盧紅娟
舅舅那時(shí)候年輕沖動(dòng),和鄰居一合計(jì),就把家搬到紅石砬子去了。媽一提起這事就不高興,跟我念叨說(shuō),這么大的決定,連她這個(gè)當(dāng)姐姐的都不知道。
舅舅帶著新婚的舅媽還有姥爺搬到了紅石砬子,那地方離高麗屯有六七里的山路,從此我好長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)去舅舅家,一是因?yàn)樯铰菲ъo遙遠(yuǎn),二是因?yàn)槲议L(zhǎng)大了,要幫媽分擔(dān)家務(wù)。
舅舅搬到紅石砬子不久,舅媽就生下了表弟,姥爺見(jiàn)了孫子一定很開(kāi)心,他給表弟起名叫金貴。媽去看“坐月子”的舅媽?zhuān)貋?lái)后整天都在夸金貴俊美可愛(ài)。媽還說(shuō),紅石砬子真不錯(cuò),比富強(qiáng)大隊(duì)強(qiáng)——人家大隊(duì)部的箱蓋上放了一臺(tái)12英寸的黑白電視機(jī),大隊(duì)部就在舅舅家房后,姥爺和隊(duì)里的村民們常常搬個(gè)馬扎去那里看電視。
那時(shí)候電視還沒(méi)有普及,連收音機(jī)也不是每一家都買(mǎi)得起的。大隊(duì)部買(mǎi)電視,當(dāng)初可是件造福民眾的大事,為了把這種民生大事做好,大隊(duì)部安排電工樹(shù)起一根高高直直的松樹(shù)干,上面綁上鋁絲做好了天線,又派專(zhuān)人負(fù)責(zé)每天開(kāi)關(guān)電視機(jī)。電視節(jié)目也不是什么時(shí)候都有的,一般都在晚上看,人多的時(shí)候,負(fù)責(zé)人員會(huì)把電視機(jī)搬到窗臺(tái)上,大家像看露天電影似的,每天晚上準(zhǔn)時(shí)聚在院子里看電視。
搬家到紅石砬子,看到了奢侈的電視,姥爺?shù)娜松菜銏A滿了。一年之后姥爺去世前,還念念不忘那些沒(méi)有結(jié)局的電視節(jié)目。媽說(shuō),從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō),舅舅搬去紅石砬子也不算錯(cuò)。
可惜我要上學(xué)還要干活,沒(méi)有機(jī)會(huì)去舅舅家。
第一次去舅舅家是在寒假,那一年我十一歲,舅舅捎信讓我去幫舅媽包黏火燒。媽大致說(shuō)了一下去舅舅家的路徑,我穿戴整齊,系好圍巾就出發(fā)了。
出門(mén)向北,走到村里的學(xué)校時(shí)拐向右面的岔路,五十米后就離開(kāi)村莊走到山路上了。崎嶇泥濘的山路因?yàn)檠┑母采w而顯得平整潔白,山上的雪不知道有多厚。路兩旁有灌木也有松樹(shù)柞樹(shù),雪包裹著樹(shù)木高高隆起,路面凹下去,道路被擠作一條深溝,不到一米寬的路也有牛車(chē)車(chē)轍的痕跡,中間是行人零亂的腳印。走在雪地上,呼出的氣在干冷的空氣中瞬間凝結(jié)成霜,一部分掛在眉毛、頭發(fā)、圍巾和衣領(lǐng)上,一部分向上升騰變成一縷白霧,像在頭上豎起一支小煙囪。鞋子凍得硬邦邦的,走起路來(lái)咯吱咯吱地響,加上衣服摩擦產(chǎn)生的聲音,讓人總是疑心身前身后有另外的人或是什么在走動(dòng)。偶爾會(huì)聽(tīng)到山雞咕咕地叫,不知名的鳥(niǎo)兒尖聲長(zhǎng)鳴,刺耳的啼聲滑過(guò)碧藍(lán)的天空,讓人不由得心生驚恐。
一個(gè)人走在山路上,每一種細(xì)小的聲音都讓人膽戰(zhàn)心驚。
最初一段上坡的山路叫侯家墳,上坡之后走一段平坦的山路,就到了三隊(duì)后山。再往前走就是磨尺子,仍然是向右的岔路,坡度很陡的下坡,我不敢放開(kāi)腳丫向前走,要拽著路旁的樹(shù)枝以防滑到,踩著碎步一路向下。
下了山坡就看到一戶人家,這便到了大荒溝了,這家人姓呂,獨(dú)門(mén)獨(dú)院,養(yǎng)了兩條很厲害的大黃狗。我恨不得把兩只腳扛起來(lái),免得鬧出動(dòng)靜惹得狗來(lái)追攆,可是越是害怕就越容易被狗發(fā)現(xiàn)。我正左顧右盼找尋狗的行蹤,呼地一下,兩條狗一起竄出來(lái),以迅雷不及掩耳之勢(shì)沖到我面前狂吠。我嚇壞了,一邊跺腳一邊狂叫,狗像是得到了召喚,兇相畢露,叫聲更加響亮,而且撲過(guò)來(lái)。一條狗竟然把前爪搭在我的肩膀上,它那猩紅的舌頭,尖銳的牙齒就在我眼前,一股腥臭的熱氣撲到我的臉上。我伸出雙手胡亂地拍打著,嚇得大哭大叫起來(lái)。
這時(shí)狗的主人出來(lái)了,呵斥我叫得太大聲,嚇到了他家的狗,我被他訓(xùn)斥得蒙了,也不知道我和狗誰(shuí)更過(guò)分些——他大著嗓門(mén)把狗叫開(kāi),我一邊抹眼淚,一邊逃也似地向前跑。
沿著村路繼續(xù)向前走,在遇見(jiàn)下一戶人家之前有一條向右的岔路,那是一條上山的路,我要翻過(guò)這道山梁,按媽說(shuō)給我聽(tīng)的,山下就到了舅舅所在的紅石砬子村了。
我像劉姥姥進(jìn)城左顧右盼,好在村莊沒(méi)有縱橫的岔路,只要沿著唯一的路向前走就行。越過(guò)幾幢草房,一塊開(kāi)闊的村路邊有一口井,那井既沒(méi)有轆轤,也沒(méi)有圍欄,只是周?chē)心绢^垛成的痕跡,比別的地方高一些。井的周?chē)潜?,還能看到水流的層次感。我慢慢走過(guò)去,發(fā)現(xiàn)井的水面離地面很近。這時(shí)恰巧有挑水的村民來(lái)到井邊,只見(jiàn)他用扁擔(dān)勾住水桶下到井里,因?yàn)楦×Φ脑?,最初桶是直上直下的,那人用力一掃,讓水桶橫下來(lái),井水慢慢流進(jìn)桶里,水桶也就慢慢沉到水里。等到全部沉到水里之后,再向上一提,水桶就是滿的。
從扁擔(dān)鉤摘水桶時(shí),因?yàn)樗珴M,有水從桶里漾出來(lái),沿著井臺(tái)上的冰面一直流下去,一邊流一邊就結(jié)了冰,井沿上的冰就像燭淚一樣一層層地堆積起來(lái),天長(zhǎng)日久,看上去倒像一個(gè)冰晶結(jié)成的小山包。
問(wèn)了這位挑水的大叔,找到了舅舅家,原來(lái)舅舅和一家姓尹的合住一幢草房子。村路在舅舅家房后,道路的另一側(cè)是大隊(duì)部,還有小學(xué)校。
舅媽的妹妹妨樹(shù)也在,她和我年齡相仿,但按照輩分我要叫她小姨。半天之后和尹家的女兒紅梅也熟識(shí)了。那女孩比我還小一歲,是家里的老姑娘,舅舅管她父母叫叔叔嬸子,沒(méi)辦法,我還得管她叫小姨。
三個(gè)女孩嘻嘻哈哈,沒(méi)費(fèi)力氣就把黏火燒包好了。出問(wèn)題的是舅媽?zhuān)龔N藝實(shí)在不夠好,白白凈凈的火燒被她烙得糊了,焦黑的樣子很不好看。
在舅舅家住了三天,和兩個(gè)小姨竟然難舍難分,我們相約暑假仍然到舅舅家聚齊。
暑期天熱,去舅舅家的理由是拔草。妨樹(shù)小姨不知道跑到哪里去了,只有我自己去了舅舅家。舅舅膽子大,拔草的時(shí)候遇見(jiàn)一條蛇,就活捉了,包在葵花葉子里喂牛,說(shuō)是天熱老牛也上火,一條活的蛇可以和一下老牛胃里的血。
老牛全無(wú)知覺(jué),那么坦然地吞下一條活蛇,當(dāng)初嚇得我脊背發(fā)麻,現(xiàn)在想起來(lái)還不免要顫栗。我不知道老牛胃里的血為什么需要蛇來(lái)喝——舅舅有他自己的生活理論,我永遠(yuǎn)也弄不懂。
晌午,紅梅小姨約我去大河洗澡。大河就在舅舅家門(mén)前,村里的河沒(méi)有名字,村子叫啥它就叫啥。這條河就叫紅石砬子河,它是富爾江的支流,一路彎彎曲曲直奔富爾江而去。
河水很淺,正合我意,我從小就怕水,是個(gè)旱鴨子。我老老實(shí)實(shí)把自己泡在淺水里,紅梅卻覺(jué)得不過(guò)癮,一直往下游去找深水處來(lái)展示她的“狗刨”,我偏不和她去。
晚上我們一起去大隊(duì)看電視,大隊(duì)院子里熱鬧極了,有跑來(lái)跑去的孩子,有吸著旱煙吹牛的男人,有東家長(zhǎng)西家短愛(ài)說(shuō)閑話的婦女。只要沒(méi)到睡覺(jué)的時(shí)候,耳邊就會(huì)有嗡嗡嗡嗡的聲響。現(xiàn)在想來(lái),這就是所謂喧闐的人世間吧。
夜深了,天氣悶熱,蚊子又多,我不愿意和舅舅一家擠在一鋪炕上,干脆就睡到柜蓋上。后來(lái)紅梅要和我一起睡苞米倉(cāng)子,我和舅媽要了一條褥子,我倆踩著梯子爬上槭樹(shù)條子編成的苞米倉(cāng)子上。苞米已經(jīng)快吃光了,露出倉(cāng)底的木板,把褥子鋪在木板上,苞米倉(cāng)子就成了兩個(gè)女孩的吊腳樓,睡在里面又安靜又涼快,真是愜意。
園子里的草拔完了,我和舅舅就去大田里,有一天我終于看到了那塊紅石砬子,準(zhǔn)確地說(shuō)那是一座山,如果從半拉背過(guò)吳家街走進(jìn)村子,這座紅石砬子便是必經(jīng)之地。
這座山就佇立在村口,山體上覆蓋著茂密的樹(shù)林,靠近道路那一邊巖石裸露,呈赭紅色,偶爾會(huì)有小石子兀自從山上流淌下來(lái),發(fā)出嘩啦嘩啦的聲響,紅石砬子的村名,也就緣于此了。
舅舅在紅石砬子住了六年,搬回高麗屯時(shí)我已去外地上學(xué)。那時(shí)候舅舅窮,但是他不會(huì)板起一張愁苦的臉。舅舅的日子有一點(diǎn)得過(guò)且過(guò),因此在他身邊沒(méi)有壓力,每到假期我都會(huì)去舅舅家。
那一年我去外地讀書(shū)之前,舅舅把腕子上的手表擼下來(lái)給我。舅舅希望我過(guò)得好,他自己也一直想找到夢(mèng)寐里的生活,表弟長(zhǎng)大一些后。舅舅又把家搬去長(zhǎng)白山深處,我與舅舅相隔得越來(lái)越遠(yuǎn)了。
舅舅一直像個(gè)孩子,喜歡跟我和弟弟一起玩,他用僅有的錢(qián)給我們買(mǎi)糖果,買(mǎi)鞭炮,逗得我和弟弟嘎嘎地笑,有時(shí)也會(huì)把我們?nèi)强蕖钡接辛诵”淼?,他每次?lái)我家仍然遲遲不肯往家走。
一直懷念紅石砬子舅舅家,懷念那些細(xì)碎的過(guò)往。丟在紅石砬子的都是些細(xì)小的往事,到底是什么,回去卻找不到??晌铱傆X(jué)得有好多過(guò)往應(yīng)該拾起,應(yīng)該拍打掉歲月的灰塵,撫平堅(jiān)硬的折痕。我常常聽(tīng)到時(shí)光深處那些清脆的笑聲,常常聽(tīng)到大隊(duì)部放電視時(shí)那些喧嚷的人聲……物是人非,紅梅早已嫁為人婦,再?zèng)]有當(dāng)初的靈巧輕盈。紅石砬子也改成了紅石村,如今成了半拉背的一個(gè)屯子。我不知道那口井還在不在,我只知道,舅舅,已經(jīng)走了很多年……