□國(guó)勝連
陳士斌,油畫(huà)家。個(gè)性網(wǎng)名:“愛(ài)畫(huà)就折騰”,人生經(jīng)歷頗具傳奇色彩,藝術(shù)成就令人稱(chēng)道,是一位勤勉敬業(yè)的職業(yè)畫(huà)家,又是一位坦誠(chéng)豪爽的學(xué)人兄長(zhǎng)。認(rèn)識(shí)陳士斌的畫(huà)作,是十多年前從雅昌“油版雕”版開(kāi)始的,那時(shí)陳士斌經(jīng)常行走在旅順大連的大街小巷間,尋找散落在城市角落里的老房子,寫(xiě)生創(chuàng)作《和風(fēng)》系列油畫(huà)。這些俄日占據(jù)時(shí)期的老房子代表了一段血與火、屈與辱的歷史,歷經(jīng)數(shù)十年歲月風(fēng)塵日漸蕭索,已凝固成為一個(gè)極具異域情調(diào)的文化記憶。陳士斌筆下的老房子突出光色變化,強(qiáng)調(diào)筆觸的表現(xiàn)力,繪畫(huà)語(yǔ)言獨(dú)樹(shù)一幟:透明清澈的色彩、中西合璧的造型,斑駁變幻的光影,變化多端的空間及線條,這些元素構(gòu)成使他的作品整體感強(qiáng),渾樸大氣,流光徘徊,光色交映。
一位藝術(shù)評(píng)論家說(shuō),從陳士斌的畫(huà)作中可體會(huì)出幾分道德力量。我是油畫(huà)的門(mén)外漢,但從陳士斌的畫(huà)作中,我感受到了畫(huà)家的思考和人文關(guān)懷。去年春天,同仁好友司洋兄引領(lǐng)我走進(jìn)大連藝術(shù)學(xué)院陳士斌工作室,才算正式結(jié)識(shí)了仰慕已久的油畫(huà)家陳士斌。他很健談,南人北相,智商高,情商也不低,是個(gè)可以結(jié)交的朋友。今年初,陳先生通過(guò)司兄送來(lái)一部新作品集《故鄉(xiāng)亳州寫(xiě)生紀(jì)實(shí)》,亳州風(fēng)物盡收眼底,我感受到一位少小離家的赤子對(duì)故鄉(xiāng)的拳拳之心。寄情山水,不忘初心,是人過(guò)中年的成熟畫(huà)家最有深情的人文關(guān)懷。
記得董橋先生說(shuō)過(guò):“中年是下午茶,攪一杯往事,切一塊鄉(xiāng)愁,榨取幾滴希望。”十多年前,就在陳士斌醉心于寫(xiě)生老房子、舊街道、老炮臺(tái)、紅星村時(shí),我在雅昌“近代民國(guó)瓷”版塊發(fā)現(xiàn)了始受玩友矚目的淺絳彩瓷,結(jié)識(shí)了海淡天高、好丫丫、友情客串、老貨玩主等眾位淺絳彩瓷收藏大咖和研究者。這只徐照淺絳山水人物粥罐便是那個(gè)階段最大的收獲,它曾是好友海淡天高陳樹(shù)群先生心儀的舊藏。
徐照是清代光緒時(shí)期才藝高超的淺絳畫(huà)師,這只淺絳山水人物粥罐是徐照傳承米家山水的經(jīng)典之作,也是淺絳彩瓷收藏圈里知名度、美譽(yù)度極高的傳世精品。這種體型碩大的粥罐本是清代乃至民國(guó)初期,民間大戶人家常用的食具,本該有一只頂蓋配套?,F(xiàn)在失蓋了,也留下一個(gè)美麗的謎題:原來(lái)徐照在同樣碩大的頂蓋上究竟還畫(huà)下了什么呢?不過(guò)徐照在罐身上留下的筆墨已足夠精彩,這只失蓋的粥罐已經(jīng)卓而不群。罐身前后平展開(kāi)就是兩幅精妙的水墨佳作:一面是米家云山風(fēng)格的淺絳山水圖,墨筆小字題跋為:“煙水煙山煙樹(shù)昏,茅齋深處米家村。辛巳孟冬寫(xiě)于昌江珠山讀畫(huà)草堂。仰山徐景照仿米虎兒筆”,署“照”字白文紅章;另一面是漁樵人物圖,大字款識(shí)為:“釣得金漁聊望老。仰山仿元人筆法”,落“徐照”白文紅章。
海淡天高陳樹(shù)群是淺絳彩瓷收藏圈里發(fā)現(xiàn)研究徐照的第一人。陳兄曾著文介紹徐照生平:徐照生卒不詳,字仰山,一字景山,又名徐景照、徐仰照,號(hào)石樵山人。落款有景山徐照、仰山徐照、景山徐仰照、徐景照、仰山、徐仰山。其軒室號(hào)為昌浦讀畫(huà)草堂、思過(guò)軒、友竹居等。光緒御窯廠畫(huà)師,其作品見(jiàn)于1879年—1894年(光緒五年至二十年),功力非常深厚。山水學(xué)米芾,擅用橫點(diǎn),花鳥(niǎo)學(xué)沈周。
徐照現(xiàn)存的淺絳彩瓷作品不多,但件件佳品,絕無(wú)俗作。清朝同光時(shí)期,由于歷經(jīng)戰(zhàn)火,國(guó)力孱弱,同治五年復(fù)興的御窯廠無(wú)力實(shí)行“匠籍制”,新興“雇役制”下的御窯廠畫(huà)師們雖然獲得了人身自由,但卻走上了一條顛沛流離之路,因此御窯廠即便最頂級(jí)的畫(huà)師,也沒(méi)有留下身份證明,這也是御窯廠畫(huà)師身份無(wú)法確定的原因。性情不羈的徐照僅在畫(huà)過(guò)的瓷器上隨意落下不同的名號(hào),故而他的籍貫、身世、身份只能成為歷史之謎。但在今天收藏界各種御窯廠畫(huà)師排行榜中,徐照均位列前班,是公認(rèn)的淺絳彩前期的大師級(jí)畫(huà)師。
十多年前曾有一次愉快的歐洲之行,也是人間最美四月天,空氣清新,綠地上一片片一叢叢的郁金香、鳶尾花開(kāi)得姹紫嫣紅。那天,我們媒體同行們隨著深諳法語(yǔ)、在巴黎生活多年的媒體研究專(zhuān)家沈小姐到世界知名的費(fèi)加羅報(bào)社拜會(huì)交流。從報(bào)館出來(lái),時(shí)間還早,好客的沈小姐便提意到賽納河左岸喝上一杯純正的街邊咖啡,好好體驗(yàn)一下浪漫愜意的法蘭西下午茶。那天的左岸咖啡味道早淡忘了,但路過(guò)的一家畫(huà)廊櫥窗里,一幅色調(diào)明艷,由大大小小色塊拼合而成,大氣干凈的巴黎街景油畫(huà),一下顛覆了我過(guò)往對(duì)油畫(huà)構(gòu)成的理解,原來(lái)法國(guó)油畫(huà)不僅有印象派的前衛(wèi),也有眼前這幅驚艷之作的別出心裁,異想天開(kāi)。后來(lái)我知道,這種用細(xì)小彩點(diǎn)堆砌,創(chuàng)作風(fēng)景畫(huà)的繪畫(huà)方法,被稱(chēng)為點(diǎn)彩。保羅·西涅克(1863-1935),是法國(guó)新印象點(diǎn)彩派創(chuàng)始人之一。在他16歲時(shí),在遙遠(yuǎn)的東方,在昌江之南軒,畫(huà)師徐照臨著秋風(fēng)在瓷板上畫(huà)下了一幅米家云山風(fēng)景畫(huà),落款仰山,這是徐照留世最早的作品。
徐照山水學(xué)米是公認(rèn)的結(jié)論,他在作于光緒六年(1880年)的這只淺絳山水人物粥罐上更是留下了珍貴的明證。徐照在精心寫(xiě)下詩(shī)題名款后,意猶未盡,于是綴上一句“仿米虎兒筆”,就像在表白:這是“米家山水”的真?zhèn)?。米芾的長(zhǎng)子米友仁,黃庭堅(jiān)戲稱(chēng)他為“虎兒”,并贈(zèng)古印和詩(shī):“我有元暉古印章,印刓不忍與諸郎,虎兒筆力能扛鼎,教字元暉繼阿章?!泵准腋缸舆h(yuǎn)宗王洽的潑墨法,摻合董源的落茄點(diǎn),作畫(huà)用水墨橫點(diǎn),連點(diǎn)成片,雖草草而成卻不失天真,自題其畫(huà)曰“墨戲”,世稱(chēng)“米家山水”,明代董其昌贊稱(chēng)“一幅米家山,純以墨為戲。少許勝多許,涂抹有生氣。于今丹青手,罕識(shí)畫(huà)禪意?!?/p>
徐照傳承了“米家山水”神韻,下筆如有神,在淺絳渲染之上,橫筆用大小錯(cuò)落濃墨、淡墨、淺綠的橫線再現(xiàn)近山遠(yuǎn)嶺,產(chǎn)生一種煙云迷漫之感。徐照的“米家山水”不僅在藝術(shù)造詣上直逼程門(mén)、王少維等一代宗師,而且與王友棠、徐善琴等淺絳名師相比更絕不遜色。在光緒淺絳畫(huà)師中,徐照是一位文化修養(yǎng)深厚的大師,他的作品完美地體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)文人畫(huà)詩(shī)書(shū)畫(huà)印的綜合修養(yǎng)。我們?cè)谛煺沾缮蠝\絳作品中,還會(huì)見(jiàn)到文人士大夫題畫(huà)時(shí)所習(xí)用的“識(shí)”記,這在其他畫(huà)師筆下更是難得一見(jiàn)。“煙水煙山煙樹(shù)昏,茅齋深處米家村?!北疽詾檫@是徐照的原創(chuàng),后來(lái)我發(fā)現(xiàn)晚清著名書(shū)畫(huà)家、“海派四杰”之一的蒲華曾在一山水條屏上題過(guò)全詩(shī):“煙水煙山煙樹(shù)昏,茅檐深住米家邨。幽人專(zhuān)享安閑福,無(wú)論陰晴不出門(mén)?!倍诿駠?guó)初年華亭沈翰的另一四條屏上,我們還發(fā)現(xiàn)了同樣的詩(shī)文,想來(lái)這首詩(shī)在晚清民國(guó)時(shí)期的滬上頗受文人畫(huà)士的青睞??磥?lái)身在昌江的徐照極可能受到海派文化的浸染影響,這種文化傳承和維新的故事余緒還待品評(píng)。
條條道路通羅馬,那次歐洲之行的最后一站是羅馬,沈小姐留在巴黎,因?yàn)樗€有公務(wù)需要處理。前兩年聽(tīng)聞沈小姐英年早逝,溫雅精明的白領(lǐng)麗人香消玉隕,令人哀傷感念。那次在羅馬,也有驚喜眼福。位于臺(tái)伯河畔的圣天使堡建于公元139年,是羅馬著名的歷史遺跡,也是電影《羅馬假日》《天使與惡魔》和《達(dá)芬奇密碼》的取景地,通往圣天使堡的圣天使橋橫跨臺(tái)伯河,是羅馬城中最美的橋梁,常年游人往來(lái)不斷,于是當(dāng)?shù)匾恍┟涝簩W(xué)生、年輕畫(huà)家便聚到橋上,展示自己的作品。那天,一位年輕女畫(huà)家的一幅寫(xiě)生風(fēng)景水彩畫(huà)深深打動(dòng)了我。畫(huà)面中陰云籠罩,一束天光穿透云層,照亮了莊重神秘的圣天使堡,世界仿佛重獲新生。畫(huà)上這道神奇的天光猶如千鈞神力,給人帶來(lái)深深的震撼。現(xiàn)代水彩用色彩和筆觸表現(xiàn)光感需要相當(dāng)成熟的技巧,女畫(huà)家表現(xiàn)得游刃有余,體現(xiàn)了較高的藝術(shù)水準(zhǔn)。這位女畫(huà)家并不與游客討價(jià)還價(jià),她優(yōu)雅地堅(jiān)守著價(jià)格,以此捍衛(wèi)自己的藝術(shù)尊嚴(yán)。我現(xiàn)在遺憾,竟讓這幅佳作留在了羅馬。
谷雨過(guò)后,春意漸濃。4月22日,松蔭藝術(shù)在臺(tái)北舉辦《南北往事董橋趙珩兩位文化人物筆下的似水流年》書(shū)畫(huà)特展,76歲的南國(guó)老派文士董橋先生,70歲的京城名門(mén)“任性游俠”趙珩先生,兩位南北文化名人筆墨呈現(xiàn)文人墨趣與舊日情懷。
一生眷戀舊時(shí)月色的董橋先生文字清雅,下筆滿是舊時(shí)風(fēng)物,文人逸事,閑情雅物。橋公自幼習(xí)字,寫(xiě)得一筆家學(xué)的何紹基,如今人書(shū)俱老,在陳如冬手繪畫(huà)箋上節(jié)錄《橄欖香》中的《喜巧》,筆下的女子名媛呼之欲出,仿佛一襲旗袍從客廳堂上拖到巷頭巷尾拖到水榭亭苑,十足晚清民國(guó)的綿綿氣脈。這種“真正古到骨子里的文人”至真至純的境界是高山流水,也是明月清風(fēng)。記得上海潘敦的松蔭里,雅室門(mén)楣上掛有一幅董橋的小匾額“今朝風(fēng)日好”,詞好,字也別致,一看忘不了。
出身名門(mén)的趙珩,“一門(mén)六進(jìn)士,兄弟兩總督”,在故紙堆中長(zhǎng)大,又“好玩”一生,書(shū)畫(huà)碑帖、梨園戲曲、文玩雅趣、美食風(fēng)俗,頭頭是道,門(mén)門(mén)內(nèi)行。珩公信筆成書(shū)的《老饕漫筆》《舊時(shí)風(fēng)物》《故人故事》文筆雋永,還流露著煙火家常的滋味。珩公書(shū)跡文蘊(yùn)深厚,卻自謙不擅書(shū)法,而過(guò)往的自?shī)首詷?lè),聚匯成今日眾樂(lè)樂(lè)也。
《南北往事》臺(tái)北甫一開(kāi)展,我便收到敦堂寄自北京的展品集。趙珩先生在敦堂制灑金絳云紋朱箋上楷書(shū)晏幾道《臨江仙》清詞:“當(dāng)時(shí)明月在,曾照彩云歸。”文人情懷,滿紙清暉。不過(guò),我更喜歡集中那份隨性雅致的《趙府乙酉上元節(jié)宴客菜單》,半舊梅花箋上墨跡清秀,有文人清趣,又秀色可餐。