“鄉(xiāng)愁”與“衣錦還鄉(xiāng)”

劉荒田

手頭有一本《最新金山歌集、聯(lián)集合刻》，是癡迷于收集華僑文物的文友八年前送的，直排，宋體字，初版印行于1917年11月，這一本是1921年的第二版。彼時的“手民”須在鉛字架上操作，這一本排版和印刷的質(zhì)量堪稱上乘。印刷者是“金山正埠發(fā)明公司”，定價一美元。著作者為“金山各大文豪”，但每一首不具名，不知何方神圣。唯一的名字見于序言末尾——“南海崔通約記于申江競存學(xué)塾”。其時距離中國人以“工”身份（廣東人稱“賣豬崽”）大批涌入美國加州的“淘金潮”（1849年開始）超過半個世紀(jì)。

《金山客旋鄉(xiāng)歌》一輯，摘三首：

喜逢泰運轉(zhuǎn)，腰纏十萬貫。束裝就道差拿船，親朋具禮情款款，確心歡，槓箱黃白滿。不日檀山經(jīng)日本，順風(fēng)到港祝平安。（差拿，China“中國”的音譯）

輪船埋差拿，良人報到家。叫聲阿嫂速烹茶，稚子擁門看車馬。孩兒呀！快接汝亞爸。妯娌行齊來問話，應(yīng)酬不暇亂如麻。（埋，廣東話，靠近之意）

旅美經(jīng)久耐，離情觸感哉。喜逢泰運獲鴻財，正偏兩途大有彩。益心愛，隨時返粵海。久別家人今相會，天倫得萃笑眉開。

《客中思?xì)w里歌》一輯，摘兩首：

自抵花旗地，桑梓心常掛。情牽兩地亂如麻，為口奔馳唔系假。憶念家，幾時歸鄉(xiāng)下？若得金銀來就嚇，快教指日返中華。（注：這一首是粵語方言）

有心嘗百味，面色變黃芪。寄生時時異國羈，乙金無長因命丕。益智悲，橘紅難化氣。久別花旗嫌熟地，何期有日轉(zhuǎn)當(dāng)歸。（注：這一首內(nèi)的中藥材名字是雙關(guān)語）

那一時期的先僑，歷經(jīng)萬里大洋顛簸，入關(guān)后被囚于舊金山海灣上的天使島，受移民海關(guān)審查。終于抵達(dá)花旗國，淘金，修圍堤，筑鐵路，吃遍苦頭。圖的是什么？賺錢。錢賺了，卻不隨便花掉，積攢起來，換為金條，插在腰帶上，坐蒸汽輪途經(jīng)日本、香港，回家鄉(xiāng)去。光宗耀祖是終極目的。身在曹營心在漢的先輩，異鄉(xiāng)詠詩，鄉(xiāng)愁無疑是最重要的內(nèi)容。他們?nèi)松捻旤c，是“返唐山”。即將抵達(dá)家門，前有抬金山箱的后生開路，鄉(xiāng)親夾道迎接，一路微笑，拱手的“金山伯”對自己說：這輩子，值了！讀這本詩集，更加明了，思念家鄉(xiāng)，是他們感情生活的重心，是全部的心理寄托。

今天，我對這一被贊譽備至，并將之升格為愛國的情愫，較多地思考它的負(fù)面因素。我絕無意就此非難先輩，我也是這般的過來人。反顧一代代移民的心路，作一點也許有益于后來者的反思。

心思全被鄉(xiāng)愁占據(jù)，對“當(dāng)下”自然忽略，每天的起居、工作、娛樂，社交，均敷衍，生命行進(jìn)的全部意義，在一個存折。因此，金山的業(yè)余“文豪”們不那么愛表現(xiàn)現(xiàn)實人生及美國社會。即便是每日承受的苦難，從備受種族歧視，工作環(huán)境惡劣，到生老病死，都鮮少涉及。

出洋的全部意義在于回去“風(fēng)光”給鄉(xiāng)親看，持這樣的價值觀，如何超越世俗功利，思考“我是誰”“為什么活著”這一類至關(guān)重要的宗教核心問題？因此，詩作難免市儈氣，境界狹隘。

無論是形而下意義上還是哲學(xué)意義上，“回家”情結(jié)本該只存在于初期，待到水土不服過去，關(guān)注點必然遷移，聚焦于當(dāng)下與未來。即便是“更行更遠(yuǎn)還生”的“離恨”，它的意蘊也應(yīng)隨著經(jīng)驗的拓展而加深內(nèi)涵，注入救贖，實現(xiàn)升華，年復(fù)一年地停留在“富足榮歸故里巷，置田立宅納偏房”的低級階段，使得生命的質(zhì)量和作品的價值都受嚴(yán)重局限，所以從這本詩集，我沒發(fā)現(xiàn)一首哪怕“過得去”的作品。

一句話，鄉(xiāng)愁不能填滿人生。其空隙須注入“思?xì)w”以外、以上的世俗和宗教。