基于真實的青春寫作

弁言

對于每一個識文斷字的人來說，寫作的沖動猶如地底的巖漿，期待一個合適的火山口，噴薄而出。一道好的作文題，就是一個恰到好處的火山口。

所有的寫作中，最基本的是表達對這個世界的所見、所聽、所感，每一種獨特的感受都值得聆聽。比如：“單獨”“例外”“得失寸心知”“暗示”“______病了”“熟悉而陌生的”等等，這樣的文題都指向每個人一定要經(jīng)歷的，具體而微的人生體驗。從題目中，我們釋放了我們愿意傾聽的真誠，也希望換來高中生們的娓娓道來。

除了感受，每個人都要思辨判斷，才能成長。我們在題目中列出了不同的人生智慧，引導高中生們張開雙臂擁抱多樣性的世界，而不是走向單一?！吧掀碌穆放c下坡的路”“庫克的擔憂”“沒有走的林中路”“丘吉爾的名言”都要經(jīng)過周詳?shù)乃急婧?，才能化為自我心中的路標?/p>

一個正青春年少的高中生要向這個世界訴說，發(fā)出自己新鮮的聲音。他們對未來的思考與期許必在其中。在這個人工智能撲面而來的時代，青年人的應對就是這個世界的準備。我們熱切地希望“我的老師是機器人”“假如作文由機器人來評分”等題目能引出一個個精彩的小劇本、小故事，或者獨到而有趣的議論。當然，他們還可以暢想得更遠，思考三十年后自己的模樣。

任何一個時代的年輕人都要傳承自己的文化，對所處文化歷史的認知，就是對自我認知的一種反射。我們希望高中生有歷史感，有回溯過往的能力，因此請他們準備三國的場景，構(gòu)想自己在唐朝的那些事。

這是我們的總體設想。

真實的基調(diào)

我們在盡力構(gòu)建一個真實表達的氛圍。就像兩個陌生人見面聊天一樣，我們拋出一個可聊的話題，在合作的原則下，接住話題的年輕朋友們可以說開去。我們也小心翼翼地避免了容易濫情、容易俗套的模糊話題，試圖讓各位參賽的青年朋友們感知到，這個題目后面是幾個真誠的老師正準備著傾聽他們青春的言說。

在我們?yōu)榈谑龑脛?chuàng)新作文大賽高中組初賽命制的眾多試題中，有一道可謂是直抒胸臆：

寫作，或多或少，都是向著那句永遠也沒有被說出的話，那個未完成的句子，那些未經(jīng)披露的心意；它暗暗支配著我們，一點一點地往下寫。

讀了上面這些話，你有怎樣的感觸？請結(jié)合自己曾經(jīng)有過的寫作經(jīng)歷，尤其是寫作過程中的焦灼與喜悅，以“也談寫作”為副標題寫一篇文章，正標題自擬，文體不限，字數(shù)1500字左右。

文題的這段材料節(jié)選自作家孫甘露為《收獲》而作的紀念文章，撰寫于2012年，收入《大家說〈收獲〉》一書中。明顯的，我們想讓考生們想想，為什么要寫作？其實，也想讓老師們和與作文這項大工程相關的各位教育人士都考慮一下，我們?yōu)槭裁匆獙懽?？是的，我們在這里特意要區(qū)分“寫作”和“作文”。如孫甘露所示，寫作源自自己心底的沖動，而作文是來自他人的被動。

孫甘露這段表露心跡的話準確地捕捉到了寫作者共同的心聲，寫作最根本的動力并不是高大上的意義，而是潛在心底的表達欲望。與此類似，考生們也應該能聯(lián)想到關于登山家的心靈雞湯：英國登山家喬治·馬洛里在被問及為何要攀登珠穆朗瑪峰時回答說，“因為山就在那兒?！碑斎唬膊荒芘懦芏嗳伺实侵榉迨菫榱孙@擺，比如說某某房企老總；同樣的，回到寫作，當然也不排除很多人寫作是為了出名或者掙稿費。然而，這些不是最根本的。

我們當然不是想讓考生對孫甘露的表達評頭論足，而是將之作為一個引子，讓考生談自己的寫作經(jīng)歷，反躬自省，意識到原初動力的樸素與重要，如果可能，開始構(gòu)建自己的寫作之路?；蛟S真有不少考生有所觸動，開始嶄新的寫作之旅。這是我們命題之外更大的期許。

具體而微的青春體驗

我們命題的來源都盡力做到界面友好，以喚起各位青春寫作者具體而微的感受。

我們命制的有一道題目的材料取自青春詩人徐志摩：

徐志摩在《我所知道的康橋》中曾經(jīng)說：“單獨”是一個耐人尋味的現(xiàn)象。我有時想它是任何發(fā)見的第一個條件。你要發(fā)現(xiàn)你朋友的“真”，你得有與他單獨的機會。你要發(fā)現(xiàn)你自己的“真”，你得給你自己一個單獨的機會。你要發(fā)現(xiàn)一個地方（地方一樣有靈性），你也得有單獨玩的機會。

請以“單獨”為題寫一篇文章，文體除詩歌外不限，1500字左右。

文題相當友好，話是明白話，而且?guī)讓右馑家埠芮宄?，說這話的人呢，也是考生們都熟悉的。不過也還是公平，友好是對所有考生都友好。所以這道題要寫出佳作，一個辦法是，人有我則更好，把普通的立意寫到位、寫出彩；另一個辦法是，確實需要在審題立意上多下功夫，努力拔得頭籌。

但這并不是說，故意去使偏招。無論如何，材料的核心總是“單獨”二字。而這里就有個陷阱，粗心大意者頗容易誤以為要去說“孤獨”，而且“孤獨”已經(jīng)被做出了多少好的文章，正有許多可以參考借鑒的。那就慘了！“你要發(fā)現(xiàn)你自己的‘真，你得給你自己一個單獨的機會”，這一句確有不少“孤獨”的意思在，但假如沒有必要的轉(zhuǎn)接騰挪，就直奔“孤獨”而去，算是偏題并不冤枉。

其實，材料里還有兩個重要的詞語，“發(fā)現(xiàn)”和“真”。按徐志摩的想法，“單獨”構(gòu)成了“發(fā)現(xiàn)”的條件，而“真”呢，既可說是“發(fā)現(xiàn)”的對象，也可說是“單獨”的目的。這樣來看，這則材料給出的更是一些判斷。當然，徐志摩不是哲學家，他是在一篇散文里發(fā)發(fā)感慨而已，況且也只是“有時想”。因而過于一本正經(jīng)地拿材料里的話來立論，或者駁論，都未必是多好的選擇。換句話說，這材料作文如果寫成特規(guī)范的論述文體，多少會有違和感，要出佳作也不易。不如接過材料的隨筆腔調(diào)，寫成有梁遇春或錢鐘書風味的Essay體，亦莊亦諧，夾敘夾議，涉筆成趣，來點幽默。

如果考生能注意到材料出自《我所知道的康橋》，而落腳點是“你要發(fā)現(xiàn)一個地方（地方一樣有靈性），你也得有單獨玩的機會”，并對此高度重視，那么調(diào)動自己的生活積累尤其是旅行記憶，寫成頗具文化品位和審美情趣的游記散文，也不失為上佳的選擇。

思辨的生活與生活的思辨

“未經(jīng)思考的人生不值得一過”，這是蘇格拉底的箴言。其實，無關人生的思考也是可疑的。

當今時代是一個充滿可能性的時代，也是一個充斥著各種各樣的誘惑的時代，從精神到物質(zhì)，從形而上到形而下，或訴諸感官與本能，或訴諸情感與心理，可以說人類無時無刻不在應對誘惑。因此，有國際影響力的法國哲學家波德里亞在《論誘惑》中試圖從哲學的高度對誘惑進行審思，甚至把誘惑視為現(xiàn)代性乃至后現(xiàn)代性的重要表征。

因此，我們命制了這樣一道題目：

請以“_______的誘惑”為題寫一篇文章（畫線部分請自行填上合適的內(nèi)容），文體不限，1500字左右。

從某種意義上說，誘惑也構(gòu)成了生命與存在的某種如影隨形的本體，從古到今，不同時代、不同年齡、不同性別的人都曾經(jīng)也將會繼續(xù)面對各種各樣的誘惑，因此才有了王爾德的那句名言：“我能抗拒任何事物，除了誘惑。”也因此，木心在《論誘惑》一文中表達的“我能抗拒任何誘惑，直到它們被我所誘惑”的優(yōu)雅知性，從容不迫的人生境界就顯得難能可貴了。但木心的姿態(tài)也多少顯出幾分刻意，甚至有點高蹈和做作，相比之下，王爾德的話對我們普通人而言，就更有親和力，因為大多數(shù)人面對誘惑，恐怕都是難以輕言抗拒的。

當然，生活中也不乏一些美好的“誘惑”，有些誘惑蘊含著生命的積極意義，或者與高貴的精神追求緊密相連，或者激發(fā)著人類永恒的探索欲，或者構(gòu)成了人生中令人奮進的動力。假如有考生以“星空的誘惑”為題，從康德的名言“有兩種東西，我對它們的思考越是深沉和持久，它們在我心靈中喚起的驚奇和敬畏就會日新月異，不斷增長，這就是我頭上的星空與心中的道德律”切入，繼而展開聯(lián)想，把諸如郭沫若的“天上的市街”、梵高畫中的星空、劉慈欣科幻小說《三體》中的星際旅行和宇宙想象，都納入自己寫作的視域，當然會寫出很好的切題文章。

因此，考生在審題的過程中，不妨把“誘惑”首先作為一個中性的范疇加以審視，而不見得要從禁欲主義的立場出發(fā)，把所有的誘惑均視為大敵，或者看作是生活中以及成長過程中全然負面的因素。當然，對一個中學生而言，有些成長過程中所面臨的必然的或者應然的誘惑的確是需要“超克”的，如果考生能結(jié)合自己成長過程中始終構(gòu)成煩惱的那些“誘惑”進行書寫，比如“網(wǎng)絡的誘惑”“游戲的誘惑”“動漫的誘惑”“愛情的誘惑”等等，就可以寫出自省的意味，寫出生命中的克服和超越，進而寫出成熟以及成長的主題。當然，如果有考生從生命中正能量的意義上書寫自己從動漫、游戲，甚或愛情中獲得的樂趣、動力甚至啟迪，也完全可以看成是積極進取的作文立意。

盡管有波德里亞把“誘惑”上升到哲學的層次，但我們卻沒有打算讓考生從哲學的高度思考“誘惑”的命題。對中學生而言，這首先是一個可以調(diào)動自己的生活經(jīng)驗和生命體驗，因此也就有話可說的題目。而讓考生在畫線部分自行填上合適的內(nèi)容，其所謂的“合適”，也包括了內(nèi)容的具體性，題目中的畫線部分允諾的是具體的寫作空間。因此，從常規(guī)性的審題角度說，考生所選擇的，只要是一個自己有話可說、言之成理的具體內(nèi)容，就談不上跑題。即使考生填入的是一個有些抽象的范疇，比如“哲學的誘惑”，所思考的對象也是與“哲學”相關的具體內(nèi)容，而不是對“誘惑”本身進行抽象思索。

在文體上，相信大多數(shù)考生會選擇記敘文，既可以寫故事，也可以寫情境。但如果有考生更勤于思索或者更擅長抒情，也可以選擇有哲理性和詩意的范疇，文體就可以寫成哲理散文或者抒情散文，比如可以寫“詩歌的誘惑”或者“遠方的誘惑”，也同樣可以寫出好文章。

未來的期許

青年是世界的未來，他們對未來的期許就是創(chuàng)新的未來。

不思考未來的青年或許是我們最不愿意看到的。因此，我們在這個地方開了很多窗子。

有一道我們命制的題目是這樣的：

不久前的第四屆世界互聯(lián)網(wǎng)大會上，蘋果CEO庫克說了這樣一句話：“當很多人都在談論AI，我并不擔心機器人會像人一樣思考，我擔心人像機器一樣思考！”

閱讀以上材料，請結(jié)合自己的觀察、體驗和思考，寫一篇文章，題目自擬，1500字左右。

AI，即人工智能，它到底是什么？有人用通俗的話來解釋說，它是用計算機系統(tǒng)，通過海量的數(shù)據(jù)和強大的運算能力來模擬人類思維的過程。對人工智能與人類的關系，大概有三種聲音，一種是以著名物理學家史蒂芬·霍金和特斯拉創(chuàng)始人伊隆·馬斯克為代表的人工智能“威脅論”；一種是認為人工智能還處在非常低智的階段，也并不會帶來人類的末日，真正影響的是勞工、產(chǎn)業(yè)等方面；還有一種認為人工智能會帶來一些技術(shù)性的弊端，要保持警惕。

那么，庫克所擔心的是“人像機器一樣思考”，跳出了這三種討論的范圍，關注人的發(fā)展，明顯帶著蘋果公司創(chuàng)新基因的風范。也就是說，人工智能的發(fā)展取決于人的發(fā)展，如果人能創(chuàng)新地思考，能突破自我，那么，所謂的人工智能的擔憂可能也不存在。

命題要求“結(jié)合自己的觀察、體驗和思考”，考生既可以寫記敘類文章講人突破或限制的故事，也可以寫議論類文章談人的問題及發(fā)展。首先要明確，“像機器一樣思考”的含義，就是像機器一樣執(zhí)行死板的命令、缺失自由的想象與獨立思考。機器沒有反思系統(tǒng)，更沒有情感系統(tǒng)、道德價值系統(tǒng)，那么，人像機器一樣思考，也就意味著人失去了作為人的自由、獨立、情感、審美、道德、創(chuàng)新等特質(zhì)，可能會出現(xiàn)我們想象不到的社會現(xiàn)象，這值得思考。

其次，不像機器那樣思考，到底是怎樣的一種思考呢？學生要對此作出回應，這里的思考不僅僅是“思考”，一種思維方式、認知角度，還可以是在情感、態(tài)度、價值觀等方面的體現(xiàn)，思考人怎樣在自由、創(chuàng)造等方面的表現(xiàn)和發(fā)揮。回到材料，庫克說“我并不擔心機器人會像人一樣思考，我擔心人像機器一樣思考”，其實，人和機器也不是全然對立的。庫克其實并沒有回答這個問題，而是巧妙地回避了。我們應該允許考生沿著這個方向走，辯證說理，比如，利用好機器作為生活的工具，學習機器的嚴謹，也不失為一種寫作思路。

機器人AlphaGo與世界圍棋冠軍李世石的巔峰對決，讓億萬民眾開始關注人工智能。人工智能帶給人類的到底是福祉還是災難，相關討論一時也甚囂塵上。不僅僅是人工智能，基因編輯、腦科學、納米技術(shù)等，這些年都取得了長足的進展。科技的狂飆猛進，對未來會產(chǎn)生怎樣的影響，目前尚無法斷言。

是的，人工智能已經(jīng)近在眼前了，我們避無可避。我們該如何面對？然而，若讓高中生直接去討論相關話題，很有可能會流于空洞或者顯得有點勉為其難。

所以我們命制了這樣一道題目：

請以“我的老師是機器人”為題寫一篇文章，文體除詩歌外不限，1500字左右。

我們希望以“老師”為媒，嫁接起學生和人工智能等新技術(shù)之間的橋梁。機器人作老師，早已不是什么“新聞”。約十年前，日韓就嘗試把機器人引入教育；最近兩年，國內(nèi)一些中小學將機器人引進課堂的報道也屢屢見諸報端。與人相比，機器人老師的優(yōu)勢是博聞強識、反應迅速，而且不發(fā)脾氣、也不會數(shù)落學生；而缺陷也是明擺著的，它們不能與學生進行情感交流，也無法隨機應變……

“機器人老師”的這些特點，也恰是考生們此次寫作的“起點”——考生們?nèi)襞銮捎羞^類似經(jīng)歷，那自然可以“現(xiàn)身說法”，寫“機器人老師”上課帶給他們的新奇感受，或“機器人老師”在班級管理上“不通人情”而招致的尷尬；若他們從未接觸過機器人（遑論機器人老師），則可以發(fā)揮想象，虛構(gòu)場景，完成寫作任務，只要合乎情理即可。

另外，對于這道題目，考生大概只能寫成記敘類文章或虛構(gòu)類作品，故而考查的重點應該更偏重“形式”，即：想象是否新奇？構(gòu)思是否巧妙？細節(jié)是否生動？等等。當然，如果有考生的文章談及科技對教育的影響或重塑，以及教師之所以作為教師的價值與意義，那自然是出類拔萃之作——這也是此題背后的關懷之一。

青春的根基

每一個人都生活在自己語言編織的歷史文化之中，沒有對自己文化歷史的體察，就很難說是有根基的寫作。

有鑒于此，我們命制了這樣一道題目：

有著名導演想拍一部關于三國的電影，請你給他提供三個連續(xù)相關的場景。題目自擬，1500字左右。

三國題材的影視劇考生們應該有很多接觸了，從《赤壁》到《銅雀臺》，從唐國強主演的經(jīng)典《三國演義》到吳秀波主演的最新《大軍師司馬懿之軍師聯(lián)盟》，其實都給考生們提供了豐富的樣本。照貓畫虎，或者腦洞大開，考生們的寫作都不能說是無中生有了。

關于三國的認識至少有兩個來源，真實的三國歷史和《三國演義》。任何一個高中生都應該已經(jīng)學習過魏蜀吳三國爭雄的中國歷史，任何一個高中生也都應該通過這樣那樣的途徑接觸過《三國演義》，但并不是每一個高中生都思考過歷史的真實與演義的歷史之間的區(qū)別與關聯(lián)，而這恰恰是本題要檢測的，我們希望借此分出考生認識水平的高下。只有對此有過思考的考生，才能選擇出合適的三個場景，來呈現(xiàn)其對“三國”的理解。

循此思路，我們還命制了這樣一道題目：

請以“我在唐朝那些事”為題寫一篇文章，文體不限，詩歌除外，1500字左右。

中國的歷史是每個中國人賴以生存發(fā)展的資源與最大背景。唐朝是一個豐富的背景，有初唐的青春勃發(fā)、盛唐的氣象萬千和晚唐的衰敗凄涼。每一段自有其動人之處。不同性格的考生可以選擇適合自己的設定，以自如地展開自己的想象，這也是一種體驗。

穿越類、玄幻類故事很流行，良莠不齊，魚龍混雜。黃易的《尋秦記》《大唐雙龍傳》是首創(chuàng)之作，也大概是巔峰之作。而今的很多仿效之作，其實是只得其形，不見其神。所謂的穿越或者玄幻，只是把背景設置到那不可回到的過去或者神妙的情景中，但個人的際遇、成長乃至人生感悟才是重點。