爺爺?shù)臉?shù)屋

奉美英

早上，陽(yáng)光從窗子外射進(jìn)來(lái)，我順著它的痕跡想尋找一些溫暖。

著一件中衣，下了樓，陽(yáng)光照在地上，卻好像照不到身上。一陣風(fēng)吹過(guò)，枯黃的葉從眼前滑過(guò)，落在腳邊，成堆的，似乎在提醒我，已是深秋時(shí)節(jié)。是啊，秋天都來(lái)了好久了，我的思緒動(dòng)了起來(lái)。

秋天來(lái)了，爺爺園子里的棗兒怕是熟了又掉了，梨子該不會(huì)長(zhǎng)得發(fā)黃發(fā)黑了吧，不知道楊梅樹(shù)的葉子有沒(méi)有掉光，還有樹(shù)屋，我最喜歡的樹(shù)屋，還好么……

它就坐落在一塊巨大的石頭上，背靠著一棵桃樹(shù)。久而久之，便給了它“樹(shù)屋”這樣一個(gè)名字。聽(tīng)奶奶說(shuō)，我一出生時(shí)，爺爺便造出了它，所以，它的年紀(jì)與我一般大。我還不懂事時(shí)，就喜歡到樹(shù)屋里玩耍，只因里面不僅擺滿了成堆的書(shū)，還有各種小玩意兒，都是爺爺親手做的。這些，便是我幼時(shí)最大的樂(lè)趣。但彼時(shí)因年幼而腿短，那石頭上的臺(tái)階，對(duì)我來(lái)說(shuō)，真正是人生第一大障礙。每如此時(shí)，我必會(huì)大叫三聲：“爺爺！爺爺！爺爺！”一分鐘后，爺爺就會(huì)打開(kāi)門(mén)，望著艱難趴在臺(tái)階上的我，滿臉寵溺地將我抱起，舉得高高的。后來(lái)啊，我長(zhǎng)大了一些，能靠自己的本事爬上去了，并且，吸引我的也不再是那些小玩意兒了，而是屋里成堆的故事書(shū)、連環(huán)畫(huà)、四大名著等。爺爺在學(xué)校教書(shū)，我在學(xué)校念書(shū)。每次放學(xué)，一老一少，總是不約而同地爬上樹(shù)屋。爺爺看書(shū)時(shí)，我也看書(shū)，爺爺有時(shí)不看書(shū)，改畫(huà)畫(huà)寫(xiě)字了，我就盯著他畫(huà)畫(huà)寫(xiě)字?？吹镁昧?，爺爺就放下筆，也教我畫(huà)，教我寫(xiě)。有時(shí)得空了，還會(huì)教我做木工，木頭做出來(lái)的玩意兒和板凳，既漂亮又結(jié)實(shí)。邊忙碌著，邊給我講故事，那故事里的許多道理，我至今仍記得，仍受用……我總是記得他慈愛(ài)的臉龐，和那時(shí)認(rèn)真的模樣。

日子就這樣一天一天流逝，春去秋來(lái)，花開(kāi)花謝，不知道過(guò)了多久，也不知道是從哪一天開(kāi)始，回家路上只剩下我一個(gè)人，樹(shù)屋里只剩下我一個(gè)人，看書(shū)是一個(gè)人，畫(huà)畫(huà)是一個(gè)人，寫(xiě)字也是一個(gè)人。爺爺不再坐在樹(shù)屋里，背靠著的桃樹(shù)葉子黃了又綠，綠了又黃。冬天的雪下了一遍又一遍，爺爺再也沒(méi)有回來(lái)。我就一直等，等到的是我長(zhǎng)大了，終于知道，如果一個(gè)人離開(kāi)了，就永遠(yuǎn)都見(jiàn)不到了，無(wú)論你多么想念，都再也見(jiàn)不到了。

我伸出手，想接住一片落葉，它卻輕輕地從指縫間滑落。