跟著狄更斯吃維多利亞時(shí)代的美食

趙寧寧

導(dǎo)語(yǔ)：就我們所信奉的吃的法則而言，狄更斯最持久的影響是他相信每個(gè)人都有權(quán)一起坐下來(lái)享受同樣的食物。

查爾斯·狄更斯常常被被認(rèn)為是一個(gè)美食作家，同時(shí)也被認(rèn)定為圣誕晚宴的發(fā)明者。這個(gè)說(shuō)法有一個(gè)道理，正是狄更斯確定了圣誕節(jié)這天的食物。就在《圣誕頌歌》出版之后不久，為普通人寫(xiě)食譜的美食作家艾麗莎·阿克頓（Eliza Acton）在書(shū)中首次將梅子布丁稱(chēng)為“圣誕布丁”（Christmas Budding）。就因?yàn)椤妒フQ頌歌》中那個(gè)原本脾氣暴躁的吝嗇鬼埃比尼澤 ·斯克羅吉的革新，讓更加昂貴的火雞取代了鵝在圣誕晚餐中的地位。

不過(guò)，就我們所信奉的吃的法則而言，狄更斯最持久的影響是他相信每個(gè)人都有權(quán)一起坐下來(lái)享受同樣的食物。

每個(gè)人都有權(quán)享受同樣的食物

對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)，貧窮的克拉奇特一家溫馨的圣誕晚餐不屬于任何教會(huì)的慈善儀式，而是一個(gè)貧窮的家庭在自己的家中享受的普通晚餐。狄更斯還挑戰(zhàn)了認(rèn)為食物必然是排他性的文化偏見(jiàn)。這種偏見(jiàn)認(rèn)為食物是地位和控制力的體現(xiàn)，在這場(chǎng)食物觀念的戰(zhàn)爭(zhēng)中，根本的爭(zhēng)論在于“你是否就是你所吃的食物”。

“You are what you eat你就是所吃的食物”在西方已經(jīng)成為諺語(yǔ)，意思是說(shuō)把什么樣的食物放入我們的身體，決定著我們的外表、感受、思想和行動(dòng)， “清潔飲食”是這一觀念最新的一個(gè)版本，大明星安吉麗娜·朱莉，奧蘭多·布魯姆，卡梅隆·迪亞茨都信奉，清潔飲食對(duì)于食物的種類(lèi)有著較為挑剔的選拔標(biāo)準(zhǔn)。只有純天然的谷物，全麥，當(dāng)季瓜果蔬菜和含有合理脂肪及蛋白質(zhì)的肉類(lèi)才能榮幸入選。像肉類(lèi)和白面包這樣以前是有名望的人吃的食物變得太平常了，所以人們才去吃更少見(jiàn)的東西，從而造成階級(jí)地位的食物分化。

狄更斯在《荒涼山莊》中描寫(xiě)了清道夫的一頓早餐：?jiǎn)虖摹巴心藩?dú)院”出來(lái)，迎接他的是一個(gè)姍姍來(lái)遲的早晨（因?yàn)樵谶@種地方，晨光總是姍姍來(lái)遲的）;他一邊走，一邊嚼著一小片骯臟的面包。他要走過(guò)好幾條街，店鋪還沒(méi)有開(kāi)門(mén)。他坐在“海外福音傳播協(xié)會(huì)”門(mén)口的臺(tái)階上吃他那份早餐;吃完了，便拿起掃把，把臺(tái)階掃了掃，算是感謝這地方讓他坐在臺(tái)階上吃早飯。

這才是某些人認(rèn)為的真正“不潔凈 ”的食物：被遺棄的孩子，邋里邋遢，沒(méi)人愛(ài)，饑腸轆轆的在某個(gè)陌生的門(mén)口吃掉的臟兮兮的面包，“這個(gè)可憐的家伙一點(diǎn)也不知道太平洋的珊瑚島缺乏精神生活，也不知道要去照顧那些住在椰子樹(shù)和面包果樹(shù)林子里的土人，得花多少錢(qián)”。

狄更斯用來(lái)引導(dǎo)讀者注意社會(huì)不公的手段之一，就是用很大的篇幅來(lái)描寫(xiě)?zhàn)囸I的形象。狄更斯的筆下有很多饑腸轆轆的孩子：比如《霧都孤兒》里的奧利弗，他被饑餓與苦難逼得什么都顧不上，他從桌邊站起來(lái)，向那個(gè)身強(qiáng)體壯的胖師傅要粥喝。狄更斯寫(xiě)道：奧立弗犯下了一個(gè)褻瀆神明、大逆不道的罪過(guò)，公然要求多給些粥，在以后的一個(gè)禮拜里，他成了一名重要的犯人，一直被單獨(dú)關(guān)在黑屋子里。

與饑腸轆轆的孩子相對(duì)的是貪婪的掌權(quán)者，發(fā)表于1839年的《尼古拉斯·尼克爾貝》是狄更斯的一部早期作品。書(shū)中描寫(xiě)寄宿學(xué)校的校長(zhǎng)往孩子們的牛奶里灌水，把省下的牛奶留給自己有牛肉和土司的早餐，同時(shí)還以維多利亞時(shí)代的自我欺騙為理由，認(rèn)為餓著對(duì)孩子的道德有好處。

饑餓的成年男子，如如《遠(yuǎn)大前程》中監(jiān)獄逃犯馬格維奇，是非常危險(xiǎn)的，容易走向犯罪，發(fā)動(dòng)暴亂。狄更斯對(duì)此并不很感興趣 。他在《雙城記》中對(duì)饑餓的描述是內(nèi)心的：饑餓刻在面包店老板的貨架上，存貨不多的每塊劣質(zhì)面包上，都寫(xiě)著“饑餓”二字;在臘味鋪里，每一根待售的死狗肉臘腸上，也有饑餓的印跡。在炒栗子的轉(zhuǎn)筒里，饑餓的枯骨和栗子一起咯咯作響;饑餓碾成了粉末，撒在那一小碟用幾滴舍不得放的油煎出來(lái)的帶皮土豆片上。

饑餓的兒童更可憐，可憐是通往同情的，而同情會(huì)改變我們的看法，狄更斯改變了讀者對(duì)窮人的感受。

為健康干凈的食物而抗?fàn)?/b>

狄更斯12歲的時(shí)候，他的父親因?yàn)閭鶆?wù)被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄，此后他切實(shí)體會(huì)到食不果腹的滋味。狄更斯永遠(yuǎn)沒(méi)有忘記，即使家人團(tuán)聚，他的母親還是讓他繼續(xù)工作，而不是送回學(xué)校讀書(shū)。他的半自傳性小說(shuō)《大衛(wèi)·科波菲爾》，不僅表現(xiàn)出對(duì)饑腸轆轆的絕望，而且表現(xiàn)出對(duì)父母慈愛(ài)的渴望。

經(jīng)濟(jì)條件改善之后，狄更斯參與到維多利亞時(shí)代的改革運(yùn)動(dòng)中來(lái)，他與慈善家、男爵夫人安吉拉·伯德特·庫(kù)茨建立收容所，教墮落的女人烹飪等家政。狄更斯認(rèn)同英國(guó)記者亨利·梅休在1840 年出版的《倫敦勞工和窮人》中的描述，認(rèn)為社會(huì)上最貧窮最弱小的人承受著常人難以想象的磨難，但是他仍然認(rèn)為，窮人和富人一樣，有權(quán)力坐下來(lái)喝上一杯酒。他認(rèn)為酗酒是貧窮的表現(xiàn)而不是貧窮的原因。在狄更斯的作品中很少譴責(zé)工人階級(jí)飲酒，但是他對(duì)這個(gè)問(wèn)題并不忽視，在《博茲札記》一書(shū)中，他描寫(xiě)了七面鐘街區(qū)里兩個(gè)喝了杜松子酒和苦酒的婦女之間的爭(zhēng)斗。

1850年，狄更斯創(chuàng)辦了自己的周刊《家常話(huà)》，在這本雜志上，狄更斯大力宣傳由《柳葉刀》雜志牽頭做的一項(xiàng)食品調(diào)查，該調(diào)查發(fā)現(xiàn)，49種面包樣品都摻假造假，其中最好的是摻雜劣質(zhì)面粉，最壞的是摻入了石灰粉和明礬粉。

維多利亞時(shí)代的食品安全問(wèn)題非常嚴(yán)重，甚至在1872年和1875年的食品摻假法頒布之后，食譜作家西奧多·加勒特還在書(shū)中警告讀者，多香果粉里有芥末殼，或者在醋中有危害生命的硫酸和鉛。亨利·梅休也報(bào)道說(shuō)，過(guò)期的紐斯卡爾腌制三文魚(yú)稍加掩飾后就公開(kāi)售賣(mài)。

狄更斯對(duì)牲畜的處理方式和銷(xiāo)售病死的牲畜肉的商人感到震驚。他為《家常話(huà)》寫(xiě)下了英國(guó)城市畜牧市場(chǎng)的殘酷，喧囂和污穢。他訪(fǎng)問(wèn)了巴黎郊區(qū)的屠宰場(chǎng)，說(shuō)那里更為人性化，更安靜更干凈，工作人有“充足的空間，充足的時(shí)間”工作。

健康干凈的食物是每個(gè)人的權(quán)利，無(wú)論他們的收入或地位如何。這對(duì)維多利亞時(shí)代的許多讀者而言，是非常激進(jìn)的理念。今天的我們還需要聽(tīng)嗎？答案是當(dāng)然了。