2003年,他終于離開居住了58年的美國,回到了這片有“甘蔗田,棉花地,紅色的大河,外婆家的小橋石榴”的土地。
都是回憶。楊振寧先生拄著手杖在校園里走著,每次經(jīng)過大禮堂、老體育館,從前的情景就出現(xiàn)了。他95歲,人生繞了一圈,又回到最初的起點(diǎn),近一個(gè)世紀(jì)的時(shí)光似乎只是剎那。
清華園科學(xué)館的辦公室里放著一塊小小的黑色大理石立方體,這是清華大學(xué)送給楊振寧的90歲生日禮物。4個(gè)側(cè)面依次刻上了他這一生在物理學(xué)領(lǐng)域的13項(xiàng)主要貢獻(xiàn),其中最重要的有3項(xiàng),分別是1954年與米爾斯合作的楊-米爾斯理論(或曰非阿貝爾規(guī)范場理論)、1956年與李政道合作的宇稱不守恒定律和1967年的楊-巴克斯特方程。
毋庸置疑,楊振寧是20世紀(jì)最重要的物理學(xué)家之一。但對(duì)于普通人來說,理解一位理論物理學(xué)家的貢獻(xiàn)也許實(shí)在太難了。著名華裔物理學(xué)家、MIT數(shù)學(xué)系教授鄭洪對(duì)此做出了一個(gè)形象的說明:物理學(xué)界有一個(gè)通俗的說法,諾貝爾獎(jiǎng)分為三等,第三等的貢獻(xiàn)是第二等的1%,第二等的貢獻(xiàn)是第一等的1%,60年前楊振寧與李政道因提出“弱相互相作用中宇稱不守恒”獲得的諾貝爾獎(jiǎng)是其中的頭等——愛因斯坦是唯一的例外,特獎(jiǎng)。
實(shí)際上,楊振寧最重要的工作并不是宇稱不守恒理論,而是楊-米爾斯理論,如果說前者讓他成為世界知名的科學(xué)家,后者才真正奠定了他的一代大師地位。楊-米爾斯理論被視為“深刻地重塑了”20世紀(jì)下半葉以來的物理學(xué)和現(xiàn)代幾何的發(fā)展。美國聲譽(yù)卓著的鮑尓獎(jiǎng)在頒獎(jiǎng)詞中稱:“這個(gè)理論模型,已經(jīng)躋身牛頓、麥克斯韋和愛因斯坦的工作之列,并必將對(duì)未來世代產(chǎn)生相當(dāng)?shù)挠绊??!?/p>
香港中文大學(xué)中國文化研究所前所長陳方正這樣概括楊振寧的人生:“物理學(xué)的巨大成就僅僅是楊先生的一半,另外一半是他的中國情懷,兩者互為表里,關(guān)系密不可分?!?經(jīng)歷過滿目瘡痍的落后中國,在中國的傳統(tǒng)文化中浸潤長大,楊振寧真誠地期待中國的崛起與民族的復(fù)興。
令華中科技大學(xué)物理學(xué)院退休教授楊建鄴印象深刻的是他在1996年聽楊振寧演講時(shí)的一個(gè)細(xì)節(jié)。當(dāng)主持人介紹楊振寧于1957年獲得諾貝爾獎(jiǎng)時(shí),楊振寧立即舉手加了一句:“那時(shí)我持的是中國護(hù)照!”
2002年,楊振寧在旅居法國的發(fā)小熊秉明的葬禮上動(dòng)情地念了一首熊秉明的詩:
在月光里俯仰悵望,
于是聽見自己的聲音伴著土地的召喚,
甘蔗田,棉花地,紅色的大河,
外婆家的小橋石榴……
織成一支魔笛的小曲。
這是熊秉明的故鄉(xiāng),也是楊振寧心中“世界所有游子的故鄉(xiāng)”。2003年,他終于離開居住了58年的美國,回到了這片有“甘蔗田,棉花地,紅色的大河,外婆家的小橋石榴”的土地。
楊振寧2003 年歸根,絕不是一些不了解真相的人所想象的,是回來“養(yǎng)老”和“享?!??!?0后”的楊先生開始新的事業(yè)和新的尋索,做出了許多新的貢獻(xiàn)。從80 歲至95 歲的15 年間,他所做的事情遠(yuǎn)比大多數(shù)科技工作者做的要多,更重要。
楊先生回歸后的新貢獻(xiàn),可以歸納為五個(gè)方面。一是作為有遠(yuǎn)見卓識(shí)的科學(xué)領(lǐng)導(dǎo)人所起的引領(lǐng)作用;二是作為物理學(xué)家在物理學(xué)研究領(lǐng)域所做的具體科學(xué)研究;三是作為教育家在培養(yǎng)中國年青一代杰出人才方面所做的貢獻(xiàn);四是作為科學(xué)史研究者,寫下了一系列傳世之作;五是其他方面的貢獻(xiàn)。
作為科學(xué)領(lǐng)導(dǎo)人,楊振寧先生一直致力于幫助發(fā)展中國的科學(xué)研究。楊先生是中美關(guān)系中斷多年以后于1971 年7月第一位回國訪問的美籍華裔科學(xué)家。從那時(shí)開始,他做了大量的實(shí)事,一直在盡心盡力幫助中國發(fā)展科技事業(yè)?;貧w以后,有了更大和更多的空間,在科學(xué)研究的組織和引領(lǐng)方面,他主要做了四方面的事情:一是成功地組建和領(lǐng)導(dǎo)清華大學(xué)高等研究院;二是為清華大學(xué)物理系的發(fā)展指明了方向,從根本上改變了清華物理系的面貌;三是對(duì)香港求是科技基金會(huì)和邵逸夫獎(jiǎng)基金會(huì)的奠基性的指導(dǎo);四是對(duì)中國大科學(xué)工程的卓見。
在科學(xué)研究方面,雖然定居清華園時(shí)楊振寧先生已年過八旬,但他還是傾力而為,拼搏在研究第一線。
他回歸后相繼發(fā)表了27篇以清華大學(xué)為作者單位的SCI 收錄的文章。這些文章可以分為兩類,一類是純物理研究文章,一類是有關(guān)物理學(xué)史、物理學(xué)概念詮釋的研究文章。此外,他還出版了兩本著作和一大批中文學(xué)術(shù)論文。
在培養(yǎng)后繼人才方面,楊振寧先生以“指路松”自謙,花費(fèi)了最多的時(shí)間和心血。作為諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的大師和文理兼通、中西融匯的教育家,楊先生回歸后培養(yǎng)杰出人才是多方面、多層次和全局性的:包括本科生、博士研究生、博士后和年輕訪問學(xué)者的培養(yǎng);包括基礎(chǔ)課的講授、講座、討論;本科生杰出人才培養(yǎng)模式的探索;中國和美國教育的比較等,涉及清華高等研究院和物理系,清華全體學(xué)生,全國幾十所高校。
楊振寧先生同時(shí)也是科學(xué)大師和科學(xué)史的獨(dú)特研究者。在他回清華后發(fā)表的27 篇SCI 論文和兩本專著中,一半以上涉及科學(xué)史和物理學(xué)史的研究,物理學(xué)一些重要概念和理論演變的詮釋,以及對(duì)物理學(xué)大師的評(píng)注。
此外,楊振寧先生歸國后的貢獻(xiàn)并不限于物理,他還在其他許多領(lǐng)域,如中華文化、國際關(guān)系、中國發(fā)展、社會(huì)、藝術(shù)、美學(xué)、考古等許多領(lǐng)域做了很多公開講演,寫了很多文章。
90歲之前,楊振寧先生感覺自己的身體一直變化不大。但90歲之后,生命的奧秘還是不可避免地一個(gè)個(gè)主動(dòng)向他揭示了?!艾F(xiàn)在漸漸地越來越深的這個(gè)新的想法是什么呢,就是覺得自然界是非常非常妙,而且是非常非常深?yuàn)W的,就越來越覺得人類是非常渺小,越來越覺得人類弄來弄去是有了很多的進(jìn)步——對(duì)于自然的了解,尤其是科學(xué)家,當(dāng)然是與日俱增的——可是這些與日俱增的里頭的內(nèi)容,比起整個(gè)自然界,整個(gè)這個(gè)結(jié)構(gòu),那還是微不足道的。我想從整個(gè)宇宙結(jié)構(gòu)講起來,人類的生命不是什么重要的事情,一個(gè)個(gè)人的生命那更是沒有什么重要的?!边@是楊振寧最新的發(fā)現(xiàn)——也是他一生所有發(fā)現(xiàn)的升華。
對(duì)話楊振寧
現(xiàn)在最關(guān)心什么問題
現(xiàn)在最關(guān)心什么問題?
楊振寧:我想最關(guān)心的就是國際大勢會(huì)演變成什么樣子?,F(xiàn)在世界處在一個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代,這有好多個(gè)因素,有長遠(yuǎn)的因素,有比較立刻的因素。長遠(yuǎn)的因素最主要的就是整個(gè)世界的經(jīng)濟(jì)發(fā)展處在一個(gè)轉(zhuǎn)型的時(shí)期,其中一個(gè)重要的元素就是中國快速地在變得更強(qiáng)大,而美國問題多得不得了,歐洲問題多得不得了,這是一個(gè)總的長期的趨勢。那短的趨勢呢,我想有好些個(gè)重要的,也許最重要的一個(gè)就是美國的新的總統(tǒng),現(xiàn)在沒有人敢講,包括他自己,到底他要把整個(gè)世界帶到什么地方去。
網(wǎng)絡(luò)上一些熱點(diǎn)新聞平時(shí)會(huì)關(guān)心嗎?
楊振寧:網(wǎng)絡(luò)是這樣,是影響整個(gè)人類的一個(gè)重大的發(fā)展,不過從個(gè)人的立場講起來,你得學(xué)會(huì)怎么用這個(gè)網(wǎng)了,這個(gè)我想也是一個(gè)全世界的大問題。因?yàn)槲蚁胍粋€(gè)小學(xué)生就可能對(duì)網(wǎng)絡(luò)非常發(fā)生興趣,那么怎么能夠引導(dǎo)他走到一個(gè)善于利用網(wǎng)絡(luò),而不掉到陷阱里頭,這是一個(gè)大問題。我對(duì)這個(gè)沒有什么深入的研究,就不敢發(fā)表意見,可是我只知道這是一個(gè)非常重要的事情。
在物理上,你現(xiàn)在還關(guān)心什么樣的問題?
楊振寧:今天物理學(xué)跟我年輕的時(shí)候,我中年時(shí)候的物理學(xué)最大的分別,就是今天可以看得出來以后三五十年大有發(fā)展的恐怕都是一些應(yīng)用的,對(duì)于極為基礎(chǔ)的物理學(xué)的研究,現(xiàn)在看樣子三五十年之內(nèi)不大容易有發(fā)展。而這個(gè)分別,多半的物理學(xué)家,尤其是現(xiàn)在念物理系研究生的同學(xué)都不了解的,所以我經(jīng)常呼吁大家要對(duì)這點(diǎn)多做些注意。
你35歲就得了諾貝爾獎(jiǎng),你怎么看它以及它對(duì)你的人生影響?
楊振寧:我覺得得諾貝爾獎(jiǎng)對(duì)我一生沒有極大的影響。第一,因?yàn)槲覍?duì)我所做的工作還繼續(xù)發(fā)生興趣,這個(gè)與得不得獎(jiǎng)沒有關(guān)系;后來呢,而且做到后來,還有一些成績,這些都與得不得獎(jiǎng)是沒有關(guān)系的。
我一般的生活當(dāng)然是受到一些影響,比如說我一生中非常重要的一件事情就是1971年第一次到新中國來參觀探親訪問,假如你問我說是我那次來,周總理還請(qǐng)我吃飯,有個(gè)很長的談話,這個(gè)與我得諾貝爾獎(jiǎng)有沒有關(guān)系呢,我想可能是有一點(diǎn)關(guān)系的。所以從這里講起來呢,對(duì)于我后來的人生當(dāng)然是有影響的,不過對(duì)于我,我自己覺得對(duì)于我做學(xué)問,對(duì)于我做人的態(tài)度,我覺得沒什么影響。