當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)崩盤(pán)了嗎

顧博

當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)所面對(duì)的境況，遠(yuǎn)比其他板塊復(fù)雜得多。2014年年底，當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)斷崖式下滑所引發(fā)的“崩盤(pán)論”，直至三年后的今天，仍不絕于耳。這一石激起的千層浪，已經(jīng)從最初的市場(chǎng)巨震，蔓延至整個(gè)當(dāng)代書(shū)畫(huà)產(chǎn)業(yè)鏈內(nèi)部，并對(duì)原有業(yè)態(tài)產(chǎn)生了變革性的影響。

冰火兩重天的拍賣(mài)表現(xiàn)

談?wù)撝袊?guó)當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)，必然需要交易數(shù)據(jù)的支撐。在這一板塊特有的交易方式之下，樣本選擇成為第一道門(mén)檻。

中國(guó)的畫(huà)店與西方的畫(huà)廊發(fā)端于同一時(shí)間軸，畫(huà)店的產(chǎn)生源于明代日漸興起的書(shū)畫(huà)買(mǎi)賣(mài)，畫(huà)廊的起源則是16世紀(jì)西方對(duì)于陳列藝術(shù)品的需求。在兩種文化和制度的影響下，畫(huà)店和畫(huà)廊衍生出兩種不同的業(yè)態(tài)。與畫(huà)店相比較，畫(huà)廊這個(gè)舶來(lái)品顯然有著更為明確且公開(kāi)的分成和利潤(rùn)比例。比如，25%至70%的抽成比例，大約占成本總額50%的基礎(chǔ)運(yùn)營(yíng)支出，甚至很多作品已經(jīng)明碼標(biāo)價(jià)。雖然現(xiàn)在很多人將畫(huà)店和畫(huà)廊混為一談，但是在當(dāng)代書(shū)畫(huà)這個(gè)板塊，畫(huà)店傳統(tǒng)中的“隱性規(guī)則”依然盛行，尤其對(duì)于買(mǎi)賣(mài)這一核心問(wèn)題三緘其口，這也為以畫(huà)廊、畫(huà)店為主的一級(jí)市場(chǎng)蒙上了神秘的面紗。

相較而言，從以拍賣(mài)為核心的二級(jí)市場(chǎng)獲得數(shù)據(jù)，要相對(duì)容易得多。2018年年初，中國(guó)拍賣(mài)行業(yè)協(xié)會(huì)藝委會(huì)發(fā)布《2017年全國(guó)10家文物藝術(shù)品拍賣(mài)公司評(píng)述》中顯示，該年度是有史以來(lái)億元拍品最多的一年，創(chuàng)造了多項(xiàng)拍賣(mài)紀(jì)錄。然而，面對(duì)中國(guó)書(shū)畫(huà)板塊頻出天價(jià)的盛況，當(dāng)代書(shū)畫(huà)卻有點(diǎn)火不起來(lái)。2017年度，10家公司僅推出當(dāng)代書(shū)畫(huà)專(zhuān)場(chǎng)21個(gè)，成交率達(dá)87.43%，成交額10.88億元，成交量基本與上年持平。成交額增長(zhǎng)90.21%的主要原因是年度內(nèi)有五件（套）崔如琢作品成交過(guò)千萬(wàn)，共計(jì)4.43億元（其中兩件過(guò)億）。剔除該因素，當(dāng)代書(shū)畫(huà)的增長(zhǎng)并非樂(lè)觀，但年度內(nèi)過(guò)百萬(wàn)的作品已從上一年的83件（套）增長(zhǎng)到131件（套）。

并非樂(lè)觀，這種對(duì)于當(dāng)代書(shū)畫(huà)板塊相對(duì)審慎的用詞，正是該板塊的真實(shí)寫(xiě)照。雖然過(guò)百萬(wàn)作品數(shù)量同比增長(zhǎng)，表明市場(chǎng)對(duì)于精品的需求依然存在，但是整體形勢(shì)并沒(méi)有得到明顯改觀。

回想當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)2009年至2013年的瘋狂，很多理性的參與者至今心有余悸。此前經(jīng)歷兩年低谷后，當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)于2009年絕地反擊，年成交額突破10億元大關(guān)，這個(gè)成績(jī)迅速被2010年春拍的成績(jī)超越，發(fā)展到2013年，成交額已經(jīng)突破70億元。不可否認(rèn)的是，那幾年也是中國(guó)文物藝術(shù)品拍賣(mài)市場(chǎng)最為輝煌的階段，2011年中國(guó)藝術(shù)品拍賣(mài)曾經(jīng)創(chuàng)下968億元的總成交額，當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)受這股強(qiáng)勁買(mǎi)氣的帶動(dòng)，進(jìn)入了可以稱(chēng)之為“奇跡”的發(fā)展階段。

2010年，當(dāng)代書(shū)畫(huà)成交額僅占書(shū)畫(huà)市場(chǎng)的9%，到了2013年，比例達(dá)到了24%，個(gè)別藝術(shù)家作品此間漲幅一度達(dá)到300%。

從書(shū)畫(huà)市場(chǎng)的價(jià)位結(jié)構(gòu)分析，多位市場(chǎng)人士認(rèn)為，當(dāng)代書(shū)畫(huà)的價(jià)格與其價(jià)值仍舊不相匹配，價(jià)格太離譜、太虛。曾有書(shū)畫(huà)家被問(wèn)及作品為何如此之貴，他半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“內(nèi)靠貪官，外靠土匪?！碑?dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)在2009年之后的直線(xiàn)上升與官商共謀的雅賄、雅腐密不可分?！把刨V在當(dāng)代書(shū)畫(huà)交易中所占比例至少在50%以上，真正作為收藏的不到30%?！北本┨退囆g(shù)品公司董事長(zhǎng)賈廷峰說(shuō)，“畫(huà)價(jià)是一步步推高的，一是腐敗導(dǎo)致的禮品市場(chǎng)，二是經(jīng)營(yíng)者推波助瀾，畫(huà)家也被市場(chǎng)挾裹；此外，買(mǎi)家盲目跟風(fēng)，對(duì)藝術(shù)品沒(méi)有自己的判斷。”這種現(xiàn)象的后果是大量粗制濫造的“行活”游走在市場(chǎng)上。隨著雅賄升級(jí)，利益鏈條也越來(lái)越巨大，當(dāng)代書(shū)畫(huà)家的作品價(jià)格節(jié)節(jié)攀升，一件當(dāng)代書(shū)畫(huà)作品動(dòng)輒拍出千萬(wàn)。

2013年起始的“書(shū)畫(huà)反腐”，終于在2014年真正撼動(dòng)了當(dāng)代書(shū)畫(huà)行業(yè)，尤其對(duì)書(shū)畫(huà)市場(chǎng)形成巨大的沖擊。反腐促使市場(chǎng)降溫，尤其是“官本位”字畫(huà)大打折扣，甚至有人將美協(xié)、書(shū)協(xié)、畫(huà)院、天價(jià)書(shū)畫(huà)家稱(chēng)為書(shū)畫(huà)界反腐四大重災(zāi)區(qū)。正是在這一年，當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)的“瘋狂”戛然而止。

“很多曾經(jīng)的天價(jià)書(shū)畫(huà)家的作品，現(xiàn)在三折、五折都賣(mài)不掉?！睍?shū)畫(huà)經(jīng)紀(jì)人張志國(guó)透露，“有的表面價(jià)格沒(méi)降，但實(shí)際上買(mǎi)一送一，甚至以送多件的方式進(jìn)行交易。市場(chǎng)和反腐勾掛得很緊?！?/p>

在多個(gè)版本的“當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)崩盤(pán)論”之下，市場(chǎng)的表現(xiàn)始終沒(méi)有得到改觀，不僅關(guān)于當(dāng)代書(shū)畫(huà)的展覽活動(dòng)大幅減少，每季的上拍量也大幅減少。以經(jīng)常舉辦拍賣(mài)會(huì)預(yù)展的北京國(guó)際飯店會(huì)議中心為例，此前，拍賣(mài)公司上拍的當(dāng)代書(shū)畫(huà)占據(jù)三層的一半展廳，最近兩年則僅在偏廳展出，有的甚至直接將當(dāng)代書(shū)畫(huà)混入其他專(zhuān)場(chǎng)拍賣(mài)。

產(chǎn)業(yè)鏈重創(chuàng)的后遺癥

如果將這一輪市場(chǎng)下滑全部歸結(jié)于“書(shū)畫(huà)反腐”的結(jié)果，很容易忽略經(jīng)濟(jì)大勢(shì)對(duì)該板塊的影響。2011年春季拍賣(mài)巔峰過(guò)后，年成交額迅速下滑至二百億元左右，文物藝術(shù)品拍賣(mài)整體面臨盤(pán)整。從瓷器、佛造像、文玩板塊輪次成為熱點(diǎn)這一現(xiàn)象來(lái)看，不難發(fā)現(xiàn)買(mǎi)賣(mài)雙方對(duì)于市場(chǎng)的緊張情緒。直至最近兩年，板塊熱點(diǎn)終于相對(duì)穩(wěn)定在了古代和近現(xiàn)代書(shū)畫(huà)上。2017年12月17日，在北京保利秋季拍賣(mài)中，齊白石的《山水十二條屏》以9.315億元成交，刷新全球中國(guó)藝術(shù)品拍賣(mài)紀(jì)錄，這無(wú)疑提振了近現(xiàn)代書(shū)畫(huà)的買(mǎi)氣，更多新進(jìn)場(chǎng)的企業(yè)藏家更樂(lè)于將避險(xiǎn)資金投入到早已名留美術(shù)史的古代和近現(xiàn)代作品之上。

在拍賣(mài)市場(chǎng)整體下滑的大環(huán)境下，當(dāng)代書(shū)畫(huà)確實(shí)缺乏與古代、近現(xiàn)代繪畫(huà)競(jìng)爭(zhēng)的力量，加上此前的“保真牌”一次次被現(xiàn)實(shí)擊倒，該板塊不免雪上加霜。2013年，原本為當(dāng)代書(shū)畫(huà)保駕護(hù)航的藝術(shù)品鑒證備案工作，卻出現(xiàn)了“烏龍”事件。有買(mǎi)家拿著號(hào)稱(chēng)親手從藝術(shù)家手中購(gòu)得的作品進(jìn)行備案，然而，藝術(shù)家竟然指認(rèn)此件作品為偽作。盡管是只有藝術(shù)家和買(mǎi)家在場(chǎng)的雙方交易，原本就是一筆糊涂賬，然而，這類(lèi)“烏龍”事件對(duì)于當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)買(mǎi)氣的影響卻是不可忽視的，其引發(fā)的“蝴蝶效應(yīng)”讓投資者對(duì)當(dāng)代書(shū)畫(huà)產(chǎn)生了疑問(wèn)：動(dòng)輒百萬(wàn)買(mǎi)來(lái)的作品，真的可以傳世、保值嗎？

從20世紀(jì)90年代可以在市場(chǎng)上一千元買(mǎi)到一張畫(huà)，到2010年后甚至達(dá)到50萬(wàn)元每平尺的潤(rùn)格，這種超乎想象的高溢價(jià)一度引來(lái)書(shū)畫(huà)交易從業(yè)者的訝異。彼時(shí)，一度出現(xiàn)50%的價(jià)格不叫增長(zhǎng)，而300%的漲幅則屬于正常范圍的說(shuō)法，至今聽(tīng)起來(lái)依然驚心動(dòng)魄，甚至因此引發(fā)恐慌與質(zhì)疑。

市場(chǎng)火熱之時(shí)，不乏畫(huà)家、畫(huà)廊、拍賣(mài)公司聯(lián)手，以真假難辨的成交額將一些當(dāng)代畫(huà)家的作品炒得太高，作品價(jià)格遠(yuǎn)遠(yuǎn)偏離其價(jià)值區(qū)間，唯有“擊鼓傳花”的游戲才能維持市場(chǎng)的正常運(yùn)作。當(dāng)泡沫破滅后，這些質(zhì)疑大大縮減了當(dāng)代書(shū)畫(huà)交易的買(mǎi)氣，也對(duì)該板塊產(chǎn)業(yè)鏈中的各個(gè)環(huán)節(jié)造成重創(chuàng)。

相對(duì)于其他板塊，當(dāng)代書(shū)畫(huà)有著更為復(fù)雜的上下游關(guān)系，書(shū)畫(huà)家、中間商、買(mǎi)家這三方構(gòu)成的閉環(huán)中，看似相對(duì)獨(dú)立卻又嚴(yán)重交叉。有時(shí)中間商是買(mǎi)家，有時(shí)畫(huà)家也是中間商。在這種錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系中，市場(chǎng)的交易規(guī)則難以建立。原本以為會(huì)享受到“周末效應(yīng)”的紅利，最終卻遇到了黑色星期一。不乏有短期獲得巨額利潤(rùn)者，但還是有更多被套牢的投資者在這個(gè)閉環(huán)中難以脫身。而原本有意進(jìn)場(chǎng)的接盤(pán)者早已聞風(fēng)離去，當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)在短期內(nèi)則成為一個(gè)空中樓閣。

“一刀切”交易方式的惡果

既然中間商、買(mǎi)家現(xiàn)在都沒(méi)有分到這場(chǎng)夜宴的紅利，那么誰(shuí)才是其中的受益者？是畫(huà)家本人嗎？2010年前后涌現(xiàn)在當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)的多種操作手法，確實(shí)造就了一波高居“天價(jià)梯隊(duì)”的藝術(shù)家。億元買(mǎi)斷、批量采購(gòu)、文交所上市等層出不窮的“創(chuàng)新”手法前赴后繼地出現(xiàn)在當(dāng)代書(shū)畫(huà)領(lǐng)域，僅僅看風(fēng)光面前的表象，似乎錢(qián)都流進(jìn)了畫(huà)家的口袋之中。

當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)曾經(jīng)有個(gè)極其特別的交易方式，“一刀切”式地訂購(gòu)?fù)晃划?huà)家數(shù)百甚至上千平尺的畫(huà)作，這樣既能以極低的價(jià)格拿到作品，也有利于操作市場(chǎng)。這樣做的弊端是。藝術(shù)家單張作品面臨有價(jià)無(wú)市的局面，大多數(shù)藝術(shù)家只能等待下一次批量采購(gòu)的機(jī)會(huì)。對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，這種交易方式除了引發(fā)對(duì)個(gè)人市場(chǎng)的直接傷害，同時(shí)也對(duì)自身創(chuàng)作構(gòu)成重創(chuàng)。

徐堅(jiān)偉畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫(huà)系，師從張立辰等先生。20世紀(jì)90年代前后，中國(guó)畫(huà)正經(jīng)歷新的變革，由文學(xué)界引申到美術(shù)界的多種思潮，讓中國(guó)畫(huà)無(wú)論從形式還是語(yǔ)言上都出現(xiàn)了截然不同的面貌。一面扎根傳統(tǒng)，一面尋求創(chuàng)新的徐堅(jiān)偉，師出名門(mén)、功底深厚、語(yǔ)言明晰，從傳統(tǒng)花鳥(niǎo)到表現(xiàn)主義的中國(guó)水墨，作品逐漸開(kāi)始形成了自己的語(yǔ)言風(fēng)格，并于2011年參加了吳洪亮策劃的具有里程碑性質(zhì)的中國(guó)畫(huà)展覽“觀”。毫無(wú)疑問(wèn)，徐堅(jiān)偉具備了吸引市場(chǎng)的一切要素，當(dāng)市場(chǎng)找到他時(shí)，他還沒(méi)有意識(shí)到這是創(chuàng)作瓶頸的開(kāi)始。

與大多數(shù)年輕畫(huà)家一樣，面對(duì)一次性數(shù)百平尺的訂單，徐堅(jiān)偉激動(dòng)不已。由于他的作品大多是在山林中現(xiàn)場(chǎng)寫(xiě)生創(chuàng)作的，繁重的工作使他身心疲憊，以至于后來(lái)陷入了極度的焦慮。一方面要完成訂單，另一方面又要求作品的耐讀性，徐堅(jiān)偉無(wú)法做到這二者的統(tǒng)一。因?yàn)樗@個(gè)階段還不具備以往畫(huà)家的成熟理念與功底，他必須通過(guò)現(xiàn)實(shí)的觸動(dòng)感知對(duì)象的生動(dòng)性，他還在成長(zhǎng)的過(guò)程中。徐堅(jiān)偉無(wú)法適應(yīng)這種局面，他不得不放下畫(huà)筆，進(jìn)行調(diào)整。

經(jīng)過(guò)兩年的休整，徐堅(jiān)偉意識(shí)到在藝術(shù)道路上需要更加向內(nèi)的思考。現(xiàn)在他擔(dān)任河北美術(shù)學(xué)院教授、中國(guó)美術(shù)學(xué)院特聘教師，不僅重新回到了對(duì)花鳥(niǎo)畫(huà)語(yǔ)言的深入探索，也經(jīng)常會(huì)告訴學(xué)生們?nèi)绾握_看待藝術(shù)市場(chǎng)?；叵氡藭r(shí)的經(jīng)歷，不僅讓徐堅(jiān)偉感嘆市場(chǎng)這把雙刃劍，看似讓藝術(shù)家豐衣足食，卻在無(wú)形中被禁錮，甚至扼殺了創(chuàng)作的本能。

如果說(shuō)徐堅(jiān)偉的故事只是個(gè)案，那么看到當(dāng)代書(shū)畫(huà)中的“千人一面”，也可見(jiàn)到市場(chǎng)重創(chuàng)創(chuàng)作的端倪。如果說(shuō)“千人一面”帶有中國(guó)畫(huà)的傳統(tǒng)基因，那么有如“流水線(xiàn)”式的中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作，則不免引起市場(chǎng)對(duì)于作品質(zhì)量的擔(dān)憂(yōu)。在金錢(qián)面前，很多人難以獨(dú)善其身，尤其是對(duì)市場(chǎng)涉足不深的年輕藝術(shù)家，很容易讓創(chuàng)作為金錢(qián)低了頭，這種被金錢(qián)腐化的創(chuàng)作才是造成當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)買(mǎi)氣不足的核心原因。

新常態(tài)進(jìn)一步擠壓泡沫

人為因素干擾最大的當(dāng)代書(shū)畫(huà)板塊，經(jīng)過(guò)三年的盤(pán)整，似乎已經(jīng)找到了新出路。畫(huà)店逐漸開(kāi)始采用畫(huà)廊的交易規(guī)則，而市場(chǎng)自身的調(diào)節(jié)機(jī)制也已經(jīng)開(kāi)始發(fā)揮作用。

1998年創(chuàng)辦寶瀛齋畫(huà)社的唐樹(shù)良說(shuō)：“書(shū)畫(huà)市場(chǎng)的總趨勢(shì)是一直向上的，這一點(diǎn)毋庸置疑?！彼蕴锢杳髯髌穬r(jià)格為例，分析了市場(chǎng)的走勢(shì)：田黎明的“村姑”系列2000年的價(jià)格每平尺不過(guò)三五千，2005年達(dá)到4萬(wàn)元，2006年至2008年跌到了2.5萬(wàn)元，2010年又攀升到了25萬(wàn)元，現(xiàn)在又跌到了15萬(wàn)元，他的作品價(jià)格是在“進(jìn)3退1和進(jìn)5退2”的擠壓水分階段。

市場(chǎng)動(dòng)蕩激發(fā)了買(mǎi)家的審慎心態(tài)，同時(shí)也為其眼光提出了新的課題。元代畫(huà)家吳鎮(zhèn)與盛懋比門(mén)而居，吳鎮(zhèn)的買(mǎi)家門(mén)可羅雀，盛懋則門(mén)庭若市。然而，現(xiàn)今兩人的地位和價(jià)格出現(xiàn)了驚人的逆轉(zhuǎn)。收藏界現(xiàn)今相對(duì)“年輕”的當(dāng)代書(shū)畫(huà)板塊，正需要買(mǎi)家有一雙慧眼。與此前的當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)的“瘋狂”不同，現(xiàn)今的買(mǎi)家已經(jīng)走向理性的價(jià)值判斷。更多買(mǎi)家已經(jīng)意識(shí)到，鍛煉鑒賞藝術(shù)品的眼光，培養(yǎng)收藏的耐心，才可以獲得好的當(dāng)代書(shū)畫(huà)收藏機(jī)會(huì)和未來(lái)。這也是市場(chǎng)走向良性循環(huán)的基礎(chǔ)。

2018年，當(dāng)代書(shū)畫(huà)仍將處于繼續(xù)調(diào)整和洗牌的過(guò)程中，對(duì)于經(jīng)歷過(guò)大起大落的藏家而言，他們的收藏觀也發(fā)生了本質(zhì)性的變化。從此前的“一窩蜂”，到當(dāng)下更加注重作品的面目與品質(zhì)，尋找真正具有收藏價(jià)值和市場(chǎng)潛力的作品，他們的成長(zhǎng)正是市場(chǎng)逐漸走向良性的標(biāo)志。不容忽視的是，消費(fèi)型買(mǎi)家的入場(chǎng)為市場(chǎng)帶來(lái)更多新鮮血液，他們中的很多人不僅看中市場(chǎng)在未來(lái)可能存在的機(jī)會(huì)，同時(shí)在生活中有著對(duì)美的追求，未來(lái)消費(fèi)市場(chǎng)的崛起或許會(huì)成為當(dāng)代書(shū)畫(huà)的一個(gè)新契機(jī)。

顯然，當(dāng)代書(shū)畫(huà)市場(chǎng)已逐漸走向一種新常態(tài)，經(jīng)歷了“崩盤(pán)”式的洗牌后，依據(jù)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的特點(diǎn)和形態(tài)，未來(lái)必然會(huì)平穩(wěn)且波瀾不驚地沿著向上的趨勢(shì)，緩慢但穩(wěn)健地向前發(fā)展。

（感謝黃輝對(duì)本文所做出的貢獻(xiàn)）