距離

一夢(mèng)天涯

那年高二，我從外地轉(zhuǎn)學(xué)插班到新的班級(jí)就讀。

教我們語(yǔ)文的老師常常穿著一件白襯衣，非常清瘦，應(yīng)該有五十多歲，但看上去比實(shí)際年齡大了好幾歲。他在給我們批改作文時(shí)從來(lái)不寫評(píng)語(yǔ)，只在篇首空白處用紅筆寫一個(gè)分?jǐn)?shù)。老實(shí)說(shuō)，我第一次遇見這樣批改作文的方式，不習(xí)慣也不喜歡?？蓾u漸地，我開始感覺到了恐慌，準(zhǔn)確地說(shuō)，是那一個(gè)個(gè)鮮紅的數(shù)字令我感到恐慌。更令我手足無(wú)措的是，我不知道我得低分的原因，因?yàn)槔蠋煆膩?lái)不寫任何評(píng)語(yǔ)。

又是一節(jié)作文課，望著剛發(fā)下來(lái)的作文試卷——40分，我用手抱住了頭。我沮喪極了。我很想站起來(lái)問(wèn)一下老師，我的作文差在哪里，需要怎么改進(jìn)?？墒俏覜]有站起來(lái)，因?yàn)槲遗赃叺囊粋€(gè)女生已經(jīng)先站了起來(lái)。

“老師，您為什么只給我的作文打了40分，我哪里寫得不好？”她帶著不甘的神情說(shuō)。

語(yǔ)文老師顯然沒有料到會(huì)有學(xué)生這樣問(wèn)，又或許認(rèn)為那個(gè)女生不該有這個(gè)想法。他直視那個(gè)女生半晌，帶著不悅的神情，慢條斯理地說(shuō)：“哪里不好，你不會(huì)自己看嗎？”

那個(gè)女生想來(lái)應(yīng)該很自信或者很實(shí)在，她說(shuō)：“我看不出來(lái)?！?/p>

“看不出來(lái)就繼續(xù)看，再看不出來(lái)就一直看，直到看出來(lái)為止。”說(shuō)完，下課鈴響了，他拿著書本走出教室。

我暗自慶幸沒有唐突地質(zhì)問(wèn)老師。我想，也許老師是對(duì)的，分?jǐn)?shù)低自然有分?jǐn)?shù)低的道理。我開始從頭到尾仔細(xì)審查我的作文，但是我越看心中越茫然，越看越?jīng)]有底氣，越看越對(duì)作文課抗拒，越看越對(duì)寫作提不起興趣。

看到最后，我想自己應(yīng)該是沒有寫作天賦的，否則分?jǐn)?shù)也不會(huì)從來(lái)都沒有提高。我決定放棄自己的理想，反正沒有人知道我上高中就是為了考中文系，是為了當(dāng)作家。從那時(shí)起，我從小積累起來(lái)的信念慢慢崩塌，我決定再也不做白日夢(mèng)了。但是旁邊的那個(gè)女生卻恰恰與我相反，她開始向報(bào)刊投稿。盡管每次她的作文分?jǐn)?shù)仍然不高，盡管老師說(shuō)她根本不會(huì)寫作文，但是她投稿的熱情并沒有被磨滅。

她常常在我放學(xué)要走的時(shí)候，悄悄塞給我一封信：“麻煩你了，謝謝?！蔽铱蜌獾卣f(shuō)：“舉手之勞?！比缓笃届o地把信接過(guò)來(lái)。

那投稿信我看過(guò)，她的字體娟秀，文章頗有詩(shī)意。那時(shí)我已經(jīng)對(duì)文字不抱有幻想，也漸漸失去了閱讀的興趣。

因?yàn)槲規(guī)退都牧藥追庑?，元旦的時(shí)候，她送給我一張賀卡，但我們的友誼也僅限于此。重點(diǎn)班的升學(xué)壓力使得我們沒有多余的心力去關(guān)心學(xué)習(xí)以外的事。

多年后，我和她在單位不期而遇，當(dāng)我把一張會(huì)計(jì)報(bào)表放在辦公桌上的時(shí)候，同事向我介紹她：“這是我大學(xué)同學(xué)，現(xiàn)供職于××雜志社，編輯兼作家。”我忽然感覺很慚愧。

我看到了我和她之間的差距——堅(jiān)持與放棄之間的距離。