冬至已至

紀(jì)南方

作者有話說：住在一個巷子里，我每天早上都會騎車經(jīng)過巷子。

如果天氣晴好，我總會看到，一對老頭老太坐在竹椅上等朝陽升起，一位大叔拿著牙刷從屋里出來，滿嘴泡沫，一個女孩坐在門口的椅子上喊著要媽媽扎頭發(fā)，老爺爺推著輪椅艱難地邁出每一步，貓兒窩在窗臺上，媽媽推著嬰兒車，嬰兒躺在里面睜著一雙純真的眼睛，眼里裝的是七彩的世界。

如果陰雨天，那就更有趣了，巷子寂靜，更襯得那一扇扇窗戶有人情味了，鍋碗瓢盆撞擊的聲音，吵鬧叮囑聲，從窗戶溢出來。

雖然太陽隱在云后，但家家都有陽光的味道吧。

01

我夾起盤子里最后一個餃子時，拿起手機，才發(fā)現(xiàn)上面已經(jīng)有將近三十個未接電話。

我嚇得跳了起來，回?fù)苓^去。老板卻沒有我想象中的暴躁，反而好聲好氣地問我在哪里。我看了看窗外，天空正醞釀著一場冬日里的雨，陰沉得可怕。我如實回答。今天本來就是我休假，所以，我沒什么好心虛的。

“你休假了，誰來采訪阮冬至？”老板壓低聲音，“我怎么不知道你有假的？”

筷子上的餃子瞬間掉回原處。

我現(xiàn)在在一家小報社工作，采訪不到大牌明顯，小明星又沒什么料。報社每個月都入不敷出，不過，因為我跟阮冬至熟悉，每逢冬至，就會單獨辟出一個版塊用來采訪他。說是采訪他，其實說得最多的還是他所在醫(yī)院的事情。

至于阮冬至?xí)鹌饋恚瑒t是憑借他高超的醫(yī)學(xué)技術(shù)以及那張好看的……臉。按理說，我與他認(rèn)識這么多年，早該對他產(chǎn)生抵抗力。然而，每次面對面坐著，我仍然忍不住地心跳加速。

比如，現(xiàn)在。他和我在咖啡廳里相對而坐，我攪著勺子，訕笑：“不好意思，讓你久等了?！?/p>

阮冬至靜靜地看著我，半天，才開口：“什么餡的？”

“??？”我一驚，眼睛往上瞟，“誰說我吃餃子了？”

阮冬至忽地笑了笑，他往前探了探身，眉目冷靜，是在醫(yī)院錘煉出來的漠然。這一笑，倒是柔和了不少，他說：“你在冬至的前兩天的食譜都是餃子，多少年都是這樣。我又不是不知道?！?/p>

阮冬至一副很熟稔的口吻，我不由得咳了咳，把錄音筆往前伸了伸：“我們還是直接進入正題吧，阮醫(yī)生?！?/p>

他是熟稔，我是疏離，甚至往后坐了坐，仿佛他那里是毒霧一般。

哪怕這樣的采訪每年都要有一次，每次都大同小異，但采訪得依舊不順利。尤其是最后的拍照環(huán)節(jié)，阮冬至眉頭微皺：“我以前就說過，我不想拍照。”

我舉著單反相機，認(rèn)真地跟阮冬至分析利弊：“你每年都這樣，每年最后還不是會拍，所以——”

“所以？”

“抗?fàn)幨菦]有意義的，不如自己多想幾個造型?！?/p>

“要不要我自己弄后期？”

“那敢情好?！?/p>

“用你家的電腦？”

“好……嗯？”我一怔，又在心里懊惱。我總是這樣，在和阮冬至的較量中，會被他繞進去。

而我向來自詡一言九鼎，自然不能反悔。半個小時后，我在廚房里把最后一袋餃子下進鍋里，客廳里傳來點擊鼠標(biāo)的聲音。我探出頭：“具體的，我自己來編輯就好了，你P照片就行?！?/p>

阮冬至敲著鍵盤：“我的照片不用P?！?/p>

我無奈地蓋上鍋蓋：“冬至，你什么時候能不那么自以為是？”回答我的是沉默，十分鐘后，我走出去。阮冬至正盤腿坐在沙發(fā)上，他的手上拿著一罐可樂，見我出來，他笑了笑。

我沒好氣地瞪了他一眼：“你不用加班嗎？”

“餃子?！比疃涟芽蓸贩畔?，“一年我就這天能見你，還不準(zhǔn)我休假嗎？”

阮冬至喊的是我的小名，軟軟糯糯得像含著糖，讓我的心里一軟。我別過臉，外面不知道什么時候已經(jīng)下起了雨。玻璃窗沒有關(guān)嚴(yán)，風(fēng)卷著雨絲飄進屋里，燈光卻在此時愈發(fā)柔和。

許是見我不說，阮冬至微嘆：“那天……你穿的是藍(lán)色的雨衣吧？”

“灰藍(lán)色?！?/p>

我坐在沙發(fā)上，桌上盤里的餃子冒著熱氣，晶瑩剔透，像一個個胖娃娃。我忽然想起，在那年，我也曾跋山涉水，從清晨到黃昏，為阮冬至送過餃子。

是了。那年，是我將阮冬至拉到我的世界里來的。

02

我是在學(xué)校最古老的一棟教學(xué)樓里見到阮冬至的。彼時，天降大雨，我隨手披了件爸爸的灰藍(lán)色雨衣匆忙地扎進雨中，到地方了也沒來得及脫，直接敲門。

“誰？”警惕的聲音從里面模糊地傳來。

我平復(fù)了一下心跳，禮貌地開口：“周醫(yī)生，您好，我是高二（三）班的方棠。冒昧過來，我很抱歉。但是——”我捂住胸口，再次敲了敲門，“我實在太急了，我家皮皮摔到腿了，我就……”

吱呀。我還沒說完，面前的門就被打開了。不是想象中的老學(xué)者，反而利落地站著一個個子很高的人。那便是阮冬至了。我抬起頭，他背著光，我看得并不清晰。我正怔忡間，他忽地伸手過來，將我的帽子拿了下來，聲音微凝：“你家皮皮？”

我木訥地應(yīng)了一聲，這才反應(yīng)過來這不是周醫(yī)生。周醫(yī)生是醫(yī)學(xué)院的主任，在我們學(xué)校有一間研究室。今天我家的寵物狗皮皮突然生病，我找不到醫(yī)生，想到周醫(yī)生晚上會在這里做研究，便跑了過來。

我心里著急，見不是周醫(yī)生，掉頭就想走，便見阮冬至把手套一摘，從一旁的衣架上扯出白大褂，說：“走吧？”

“去哪？”

“看你家皮皮?！彼叱鰜?，撐起傘，“是男孩，還是女孩，多大？應(yīng)急措施做了嗎？”

我眨眨眼，他見我不動，沖我招了招手。我的心情頓時有點復(fù)雜：“皮皮……是條小狗?！?/p>

我看到他明顯僵了一下，隨即，便有笑聲傳來，像是無奈，又像是嘲諷。我尷尬地咳了咳，囁嚅道：“所以我才說找周醫(yī)生嘛……我見他治過小狗?！?/p>

阮冬至歪了歪頭，隔著雨簾，聲音摻雜著笑：“我終于知道，什么叫病急亂投醫(yī)了?！彼D了頓，又轉(zhuǎn)過身，“走吧?！?/p>

他率先往前走去。我忙戴上帽子跟過去，問東問西，比如，他是誰，他到底行不行。

阮冬至倒也有耐心，一一回答。他是醫(yī)學(xué)院的學(xué)生，師從周醫(yī)生。周醫(yī)生今晚有事，只留他一人在這里。

“我以前也救治過寵物。大概是可以的吧?！比疃烈驳讱獠蛔恪?/p>

我心里極度不信任，但是也找不到更好的人選，只能亦步亦趨地跟著他。不過，他真的有點本事，兩三下就給皮皮止住了血，還順便綁了個蝴蝶結(jié)。

我為表達感謝，堅持要十里相送，把阮冬至送回學(xué)校。阮冬至笑笑，并沒有反對。路不長，但夜極靜，身邊只有雨聲。我覺得氣氛有點尷尬，想找些話來說，開口：“你叫阮冬至是吧？好巧哦，我的小名叫餃子?！?/p>

“有什么巧的？”

“喂，冬至要吃餃子啊，所以，我倆的名字多配啊?！蔽艺凑醋韵?。

阮冬至的傘稍稍往我這邊傾了傾，他看了我一眼，說：“我是南方人，冬至不吃餃子，吃湯圓?！?/p>

說完，他加快了腳步。我被晾在原地，反應(yīng)過來后，瞪著他的背影，小聲嘀咕：“有什么了不起的！”我叉起腰，“大不了我就改名叫湯圓?！?/p>

03

我自然沒能改成名。皮皮一天天好起來，我抱著它一放學(xué)就在學(xué)校門口轉(zhuǎn)悠，極想找個周醫(yī)生不在時找阮冬至好好感謝一番。我倒是見過幾次阮冬至，每次他都匆匆路過，我連喊都喊不住。

好友笙笙斜了我一眼，嘲諷我醉翁之意不在酒，我底氣不足：“那我還能在什么？”

笙笙站起來，笑嘻嘻地說：“在于山水之間唄?！?/p>

說完，她就回家了。她有門禁，不能陪我多久。她走了之后很久，我才后知后覺地臉紅，眼神往老教學(xué)樓飄。

今天是中秋節(jié)，我想著周醫(yī)生肯定要回家，研究室沒有人，我去送盒月餅以表示對阮冬至的感謝。

只是送盒月餅而已。我這般安慰自己。但把月餅盒放在門口后，我忍不住試著推了下門。誰知道門發(fā)出吱呀一聲，居然被我推開了，我微怔，輕聲問：“有人嗎？”

沒有人回答我。

我松了一口氣，遲疑了一下，還是走了進去。屋里沒有開燈，濃密的黑暗讓我卻步，正要退出去，便聽見有人動了動，角落里的燈亮了起來。

“阮冬至？”

阮冬至似乎是被我吵醒的，他隨手披了件黑色外套，瞇起眼睛看我，半天，才恍然記起來一般：“是你啊。周醫(yī)生回家了。”

我脫口而出：“你呢？你不回家過節(jié)嗎？”

阮冬至往外看了看，月亮正明晃晃地掛在屋檐上，他哦了一聲：“中秋節(jié)啊，不過。怎么了？”

我被他噎了一下，他又奇怪地看向我：“你來……”他又像想到什么似的，笑了笑，“你家狗又生病了？”

他笑得太過意味深長，讓我的心怦怦直跳，在心里打定主意決不能讓他發(fā)現(xiàn)我是來感謝他的。但總得想個理由，我急中生智：“是我病了?！?/p>

“你？”阮冬至戴上眼鏡，仔細(xì)打量我，“我看你氣色不錯?！?/p>

我捂著胸口往旁邊一坐：“表面上看著都不錯。我最近總是胸悶氣短。是內(nèi)傷?！?/p>

阮冬至似笑非笑地看著我，我以為被他發(fā)現(xiàn)了，他卻說：“那我現(xiàn)在一時也看不出來，得去醫(yī)院。你要是實在不想去，先讓我觀察觀察，尤其是早上?！?/p>

“早上？”我眨眨眼，“我早上要上課。”

阮冬至挑眉，扶了扶眼鏡：“餃子是吧？放心——”他拉長了尾音，往后靠了靠，笑，“山人自有妙計?！?/p>

不知怎的，我想起笙笙說的那句“在于山水之間也”。而眼前的阮冬至，沒了雨夜那晚的疏離，雖然戴著眼鏡，卻絲毫不顯死板，反而讓人親近。我忽然覺得，我不是在于山水之間，而是在于此“山人”也。

04

我第二天做早操的時候，才知道阮冬至所說的妙計到底是什么。

彼時高考升學(xué)壓力大，做早操成了學(xué)生們?yōu)閿?shù)不多的休息時刻。早自習(xí)一結(jié)束，學(xué)生們?nèi)柬憫?yīng)學(xué)校號召，去舞動青春了。我心里總想著阮冬至，做操也是敷衍。做到體轉(zhuǎn)運動時，我轉(zhuǎn)過去，眼前忽地一亮，隨即又失笑。

不遠(yuǎn)處的隊列里，阮冬至不知從哪里搞來的高中校服，深藍(lán)色外套的拉鏈拉到下巴，險險遮住嘴巴，眼神須臾不離我。許是察覺到我發(fā)現(xiàn)他了，在我下次轉(zhuǎn)身的時候，他干脆站到了我身邊。我認(rèn)真做操：“看背影也能看出氣色來？”

“這你就不懂了吧?！比疃吝€記得動作，做得很標(biāo)準(zhǔn)，“醫(yī)者，望、聞、問、切很重要。我看你動作有力，就知道你沒事。”

我尷尬，無言以對。

阮冬至瞥了我一眼：“說，你到底有什么企圖？”

我總不能直接說我貪戀他的美色吧？我不說話，正糾結(jié)著，就聽見他又說：“編好了嗎？”

我隨口一回：“還沒有?！被卮鹜?，我瞪大眼睛看他。

阮冬至目視前方，半分目光都沒有分給我。我的臉卻忽地?zé)崃似饋?，但又不服輸：“你覺得我能有什么企圖？”

此時早操已經(jīng)接近尾聲，大家都開始往操場外走。阮冬至有意無意地走到我的身邊，我也穿著藍(lán)色校服，比他的要小幾號，襯得我格外嬌小。他的溫度隔著衣服淡淡傳來：“高中生能有什么企圖？想讓我給你補課？沒門！”

我要笑抽過去，深深覺得阮冬至的想象力太過匱乏。雖說我如此鄙視他，但我還是順?biāo)浦鄣乜顸c頭。

阮冬至低低地哼了一聲：“你休想。”頓了頓，他又看了眼時間，“你今天已經(jīng)嚴(yán)重浪費了我的時間，你賠！”

我還從未見過這樣的阮冬至，秋日的晨光悄悄在教學(xué)樓后面探出頭來，映在他的臉上，他的鼻尖沁出細(xì)小的汗。他明明已經(jīng)不是高中生了，穿上校服仍然明朗，說這句話時又帶著氣勢，讓我怔了怔，結(jié)巴了：“怎……怎么賠？”

按阮冬至的意思，這并不是過分的要求。

他每周六在研究室學(xué)習(xí)，讓我?guī)退麕б蝗杖?，帶三周，算抵了“出診費”。

我跳起來：“這還不過分！”

“我出錢?！?/p>

“成交。”

我應(yīng)下阮冬至的要求，誰知道第一個周六就差點讓他餓死。我遲到了，且遲到嚴(yán)重。我氣喘吁吁地趕到研究室的時候，看見他正啃著月餅。聽見開門聲，他抬起頭，見是我，他咬牙，一字一句地說：“方！棠！”

我膽怯，還沒來得及退出去，他就大步過來奪走我手上的飯盒，一邊打開，一邊說：“餓死我了?！?/p>

我見他狼吞虎咽，心里不是滋味：“你看我不來，怎么不自己出去吃？”

阮冬至喝著湯，聽到我這句話，從氤氳熱氣中抬起眼來：“其實，我試著砸你家窗戶的?！币娢也唤?，他微微頜首，從這里的窗戶能看到我家的窗戶，“但是太遠(yuǎn)，失敗了?！?/p>

我無言，過了一會兒，阮冬至又氣勢洶洶地瞪我：“但是，如果再有下一次，你就形如此……”他左右找了找，找不到趁手的東西，把一次性筷子往垃圾桶里一扔：“形如此筷！”

我忍住笑，捂住胸口拍了拍；“我好怕怕哦?！?/p>

阮冬至擦了擦嘴，得意：“知道怕就好?！?/p>

05

“你要是不知道怕就好了?！比疃恋脑挵盐业乃季w拉了回來。

雨愈發(fā)地大了，我起身把窗戶關(guān)上，雨打在窗戶玻璃上啪啪作響。聽他這樣說，我失笑。我知道他的意思。

我那時十七八歲，是天不怕地不怕的年紀(jì)，不怕他，意味著不在乎他。

可是，我怕他，怕他餓著。

尤其是被他那餓得哀怨的眼神一望，第二天我早上六點就麻溜地在研究室門口等他了，等了半天，我才想起來他說的是每個周六。

我悻悻地把包子、豆?jié){吃完，才慢吞吞地往家走。

路上結(jié)了霜，有點滑，我盡管一再小心，還是打了個滑坐在了地上。我聽到腳踝處一聲響，頓時疼得眼淚汪汪。我正自怨自艾著，就聽見頭頂上有人輕咳了一聲，是阮冬至。

我一把抓住阮冬至的袖子：“醫(yī)生，救救我?！?/p>

據(jù)阮冬至后來回憶，我那模樣，仿佛是看到了在世華佗。而可惜的是，他不是華佗。他蹲下來，掀開我的褲腳，眉頭微皺。我可憐巴巴：“都怪這些霜！天天背誦的詩詞里都是霜啊雪啊的，我還以為有情懷，結(jié)果誰知道那么壞?！?/p>

阮冬至笑了一下：“誰讓你往人家身上踩？”

說完，他把我抱了起來。這是我第一次離他這么近，他的黑色風(fēng)衣裹著清晨的涼意在我的鼻間晃蕩，癢癢的。我忍不住打了個噴嚏：“阮冬至，你要把我?guī)У侥睦锶グ?？?/p>

阮冬至似乎白了我一眼：“醫(yī)生那里?！?/p>

“你不就是醫(yī)生！”

“你沒聽過醫(yī)不自醫(yī)嗎？”

話雖然這么說，但又不是他受傷，怎么就自醫(yī)了？我心里嘀咕。醫(yī)生把我的腳踝包了一層又一層，最后由阮冬至收尾，打了個蝴蝶結(jié)。這讓我想起了我家的皮皮。

打那天以后，阮冬至便肩負(fù)起接送我的重任，對外就說是我的醫(yī)生。醫(yī)學(xué)院學(xué)業(yè)緊，十一月就進入考試月。他又怕我等他，放學(xué)前就在學(xué)校門口靠著自行車背書。

我探頭去看，阮冬至瞥了我一眼，把書合起來：“看得懂嗎？”

我訕訕地一笑：“一個字都看不懂。”

“那還看？”阮冬至推起自行車，我的腳沒有受多大的傷，這幾天也恢復(fù)得差不多了，勉強能走幾步路。但阮冬至走得太快，我急得單腳蹦起來。

我剛蹦了兩步，他突然停下來：“明天是周六了?！?/p>

我訥訥地嗯了一聲。阮冬至的目光落到我的腳上，我一下子就懂了。我這個樣子，估計是沒辦法給他送飯了。我頓時氣不打一處來：“就算這樣，我也會去的！”

“明天你把窗戶打開，自己離窗戶遠(yuǎn)一點?！比疃琳f，見我疑惑，他說，“我來告訴你，我要吃什么。”

我吐血，雖然萬般不情愿，還是依言早早起來打開窗戶。時間剛過早上七點，一塊石子卷著字條破空而入，落在我的書桌上，我打開，臉頓時黑起來。

“豆?jié){、油條、土豆餅、鴨血粉絲……”字條太小，一面不夠，我咬牙，翻過來，“這些都不吃。你好好休息?！?/p>

我一怔，這才想起往外看去。不遠(yuǎn)處的窗口，阮冬至正擺弄著彈弓，似乎察覺到我的目光，他抬起眼，沖我笑笑。我的心頓時像被什么東西軟綿綿地捶了一下，眼眶一熱，無聲地開口，說了一句話。

阮冬至歪了歪頭，疑惑地看著我。

我說：“冬至，我們?nèi)コ燥溩影伞！?/p>

06

冬天雖然來了，但還沒到冬至?？晌疫€是纏著我媽讓她教我包餃子。我媽包餃子又快又好，我笨手笨腳，包得丑陋無比，以至于阮冬至看到我?guī)淼娘溩訒r，左翻翻右翻翻，硬是不敢下嘴。

我威脅他：“為了我們的友情，你必須吃?！?/p>

阮冬至睨了我一眼，嘀咕：“小姑娘，誰跟你有友情？”邊說，他邊吃，點評，“雖然離薄皮大餡還有點距離，但勉強能吃?！?/p>

我喜滋滋地巴巴地看著他一個個地吃。

阮冬至忽地一頓，慢吞吞地從嘴巴里拿出一個硬幣，我等著他夸我讓他有個好兆頭，誰知道他卻眉頭一皺：“誰讓你在里面放硬幣的？”

他的語氣太過冷漠，如同一盆冷水澆下來，讓我手足無措。

阮冬至將硬幣放在桌上，說：“這上面不知道有多少細(xì)菌，以后不要再放了?！?/p>

我頓時委屈了，把硬幣一收：“我聽說你快考研了，吃到硬幣代表一年都有福氣，會平安，才給你放了一個，不要，拉倒！”

說完，我就往外面蹦。我的腿沒好徹底，走得又急，一瘸一拐的。我卻沒有時間管自己的形象，一心聽著阮冬至有沒有追過來?？墒?，不管我怎么放慢腳步，他都沒有追過來。

彼時我學(xué)業(yè)繁重，阮冬至沒追來后，我也沒時間去找他。笙笙偶爾不懷好意地問我的“山人”醫(yī)生哪兒去了，我都會沒好氣地對著老教學(xué)樓咬牙，心里卻惦記著他怎么還沒找來。

“其實是我錯了吧？”我對笙笙說，“他是醫(yī)生，有潔癖的?！?/p>

我那時為了原諒阮冬至對我發(fā)火，替他找了無數(shù)個理由，把我自己哄得好好的，就是磨不開面子去找他。

笙笙敲了敲我的書：“馬上就高考了，你還在這里哀哀怨怨？”

我撇撇嘴。高考就要進入倒計時了，老師也不再教新知識，每天都被試卷、習(xí)題所包圍，我在知識的海洋里暈頭轉(zhuǎn)向，以至于阮冬至真的找來時，我都忘了自己在跟他鬧脾氣。

他靠在我家樓下的墻上看書，一頁頁翻得認(rèn)真。我站在不遠(yuǎn)處看著他，一寸寸仔細(xì)地看。直到他抬起頭，我才作勢要繞開他。他忙拉住我：“餃子！”

我來了脾氣，推開他：“你才是餃子，你全家都是餃子！”

阮冬至挑眉，他從口袋里拿出一個小型的醫(yī)藥箱，邊蹲下，邊說：“好、好、好，我是餃子。別動——”他撩開我的褲腳，“我聽白醫(yī)生說，要換藥了，你也沒來，跟我賭氣，別跟自己的腳過不去啊?！?/p>

阮冬至的動作輕柔，讓我不忍心踹一腳，只能頓在原地不說話。等他處理完后，他拍了拍手，說：“冬至那天，我在研究室包餃子，你要不要來？”

我故意說：“你是南方人，冬至不是要吃湯圓嗎？”

阮冬至站起來，輕描淡寫地說：“入鄉(xiāng)隨俗嘛。”

他戴著眼鏡，嘴角是漫不經(jīng)心的笑意，一雙眼睛掩在鏡片下，像星星一樣，亮晶晶的。我心想：他長得真好看，是那種像冬天的、冷然的，卻又帶了點溫度的好看。

所以，在面對這樣的美貌，我難免會昏了頭。大腦還沒反應(yīng)過來，嘴巴已經(jīng)替我做了決定，我說：“好。”

07

手機鈴聲突兀地在寂靜的房間里響起，我才發(fā)現(xiàn)盤子里的餃子已經(jīng)一個都不剩了。阮冬至放下筷子，拿起手機，那頭不知道說了什么，阮冬至嗯了一聲：“我馬上到?！?/p>

他掛斷電話，說：“不好意思啊，今天的碗，你來洗吧。來了一臺手術(shù)?！?/p>

醫(yī)生就是這樣，管你是不是在休假，缺人時，你必須到場。人命關(guān)天，我也沒有說挽留的話。阮冬至穿上外套就走了。

我坐在沙發(fā)上，盤子上還有余熱，餃子的香氣還在屋里彌漫。我怕自己睹物思人，拿起電腦整理采訪稿。每次采訪阮冬至，他總是東拉西扯地扯到以前，而我每次都選擇性地忽視掉。

雖說忽視，但每次的錄音，我都有備份。

我找到文件夾，依次打開以往的錄音。阮冬至的聲音頓時充斥了空曠的房間。

“餃子?！?/p>

“請叫我方記者?！?/p>

“方記者?！比疃脸銎娴毓裕澳銌柫宋夷敲炊鄦栴}，我也有個問題想問你。”也不管我同不同意，他繼續(xù)說，“你記得那年冬至吧，我在研究室包餃子。我以前只顧著學(xué)習(xí)，跟班里的女生學(xué)了好久，三天出師。我心里就想著，你給我送了那么多次飯，這次也不能虧待了你。”

阮冬至頓了頓，咳嗽了一下：“韭菜蛋餃。恰巧我老師也來了。我們正把餃子下鍋，你就進來了。那天也是下雨天，你穿著那件灰藍(lán)色雨衣。塑料帽子兜在頭上，小小的，很可愛，讓我的心一下子就軟了。埋怨自己之前怎么沖你發(fā)脾氣呢?！?/p>

啪。我關(guān)掉錄音，額頭貼著冰冷的桌面。我想著那年冬至，我推門進去時的場景。

我當(dāng)時雖然想端著架勢，但一想到可以吃到阮冬至包的餃子，笑就這么一直掛在嘴巴上。研究室里不止有阮冬至，還有周老師。我久聞周老師的盛名，難免會有些手足無措。周老師卻平易近人，招呼我進去。

我內(nèi)心忐忑，求助地看向阮冬至，他把碗放在我面前，無視我的求助：“趁熱吃?！?/p>

在他去盛下一碗時，我去幫忙，小聲問他怎么向周老師介紹我的，他哦了一聲，說：“我的病人。腿還瘸著呢。”

我看了看自己的腿，了然地打了個“OK”的手勢，一瘸一拐地回到餐桌前悶頭吃餃子。剛咬了一口，牙齒一疼，我才發(fā)現(xiàn)餡里有個硬幣。

我看向阮冬至，又想起之前他怎么對我的，來了氣，將硬幣往桌上一丟。

阮冬至笑笑：“放心吧，消過毒了。”他伸手推到我面前，“你的平安，我送你?！?/p>

他這話說得曖昧，讓我的臉一紅。

好在周老師表情沒什么異樣，我瞪了阮冬至一眼，還是把硬幣收了起來。

阮冬至笑瞇瞇地坐下，問了幾句我的腳怎么樣了。我一一答了后，覺得場面太詭異，匆忙地吃完后就說要回去。

阮冬至要跟周醫(yī)生商量事情，并沒有送我。我禮貌地道了謝就往外走。

“餃子?！蔽覄傋叱鋈刹剑吐牭饺疃猎诤竺婧拔?，我回頭。

阮冬至靠在門上看著我，說：“沒辦法送你，我就在這看著你走吧?！?/p>

我點點頭，轉(zhuǎn)過身往前走去。

我后來算過，從老教學(xué)樓到學(xué)校門口，有七十米，我的腳程要走兩分鐘。就在這兩分鐘里，雪落了下來，我一步步往前走著，身后阮冬至的目光緊緊地跟隨著我。

我的心從來沒有這么安定過。

那是我和阮冬至一起過的第一個冬至，也是迄今為止，最后一個。

08

那天我到底是把電腦一關(guān)跑去了醫(yī)院。阮冬至所在的醫(yī)院，我去過幾次，每次都巧妙地避開他所在的科室，但是他在哪扇窗里，我是一清二楚的。

阮冬至的辦公室沒有關(guān)門，也沒有開燈，我走進去，坐在待客的沙發(fā)上等他。他是回來處理手術(shù)的，一時半會不會來辦公室。

我在黑暗中慢慢閉上眼睛，沒有時間概念。我不知道等了多久，聽見門和燈開的聲音，緊接著，一切的聲音在霎時停止，阮冬至的聲音輕輕的：“餃子？”

我沒有動，感覺到阮冬至放輕腳步走過來，在我的身邊坐下。有風(fēng)在我的發(fā)上拂過，我聽見他低嘆了一聲：“小姑娘?！?/p>

我鼻子一酸，小聲反駁：“我才不是小姑娘?！?/p>

阮冬至笑：“不是小姑娘，怎么還裝睡？”

我睜開眼，阮冬至的白大褂沒有脫，他坐得靠前，手肘放在膝蓋上，側(cè)臉看著我。我沒有說話，他又說：“不是小姑娘，怎么還能被嚇跑？不是小姑娘，怎么還能聽一枚硬幣的話？”

不知怎的，在這個封閉的空間，在阮冬至的辦公室里，我收起了所有的刺，變得柔軟起來：“我沒有聽。”我怕阮冬至沒有聽見，把聲音又抬高了點，“我真的沒有聽。”

“那個冬至過后的第二個周末，我去給你送飯。送到了，我才想起那天你正好考研。而周老師在場。他問了我一件事?！?/p>

“我給你看腳的事情？”

“對。”我點點頭，“他跟我普及了一下什么叫作非法行醫(yī)。你還沒有畢業(yè)，沒有取得醫(yī)師資格證，不管是給人，還是給寵物治療，都屬于非法行醫(yī)。但是，我能理直氣壯地告訴他，你沒有給我看腳。那我家皮皮那次呢？你還是去了?！?/p>

阮冬至神色如常，溫柔的目光落在我的身上：“所以，你怕他知道，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開了？”

是了，我沒有跟阮冬至說過，就自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開了。我不能讓周醫(yī)生知道，阮冬至要考研，筆試過了還有面試，這樣所謂的“非法行醫(yī)”都會讓他的成績受到影響。

“我在走之前，用硬幣做了個選擇。我想，花朝上，我就走。字朝上，我就不走?！蔽野延矌鸥吒邟伷?，是字朝上，我將硬幣收起來，還是走了，“所以我才說，我沒有聽硬幣的話?！?/p>

我對著阮冬至委屈。

那次之后，阮冬至考完試來找我，我讓笙笙告訴他我沒時間。

阮冬至理解我要高考了，沒有再來找我，高考填志愿，我填了一個離家很遠(yuǎn)的城市，斷了和阮冬至所有的聯(lián)系。

“你知道我找你找得多辛苦嗎？”阮冬至的兩只手交叉扣在一起，淡青色的脈絡(luò)清晰可見，“不知道自己做錯了什么，跟你在一個城市，卻不敢打擾你，只有每次采訪的時候才能見你。小姑娘，我多喜歡你啊，你怎么就看不出來呢？”

阮冬至喃喃：“你的膽子，怎么那么小呢？”

我的膽子是很小，唯恐自己的一些小錯誤給喜歡的人抹黑，以至于這么多年都不敢靠近。我抹眼淚，阮冬至伸出手揉了揉我的發(fā)。

一會兒，他從口袋里掏出一枚硬幣，說：“餃子，我們也來拋硬幣吧?！?/p>

“是字，我們在一起。是花，我們不在一起?！?/p>

硬幣被拋向半空，阮冬至伸手接住。

是花。

我愣愣地看著他手心里的硬幣，那朵花就張牙舞爪地開在他的手心、我的心里。我的目光一暗，站起來，說：“既然是上天注定，那就……”

我的話還沒完，只聽見嗖的一聲，阮冬至把硬幣往外一扔，反手攥住了我的手。

“我不管，我也不要聽硬幣的話?！彼麑⑽覕埲霊阎?，嗓音低低的，“不管是花，還是字，我都要跟你在一起?！?/p>

如果硬幣不同意，那就把硬幣扔了好了。

編輯/沐沐