我與外教品人生百味

文/王天宇

(作者單位：蘭州東方加拿大高中)

人生百味無(wú)非酸甜苦辣

——題記

酸

Ms.Hughes，她是我十一年級(jí)時(shí)的英語(yǔ)老師兼社會(huì)學(xué)老師，也是每天見(jiàn)面次數(shù)最多的老師。其實(shí)在此之前對(duì)她早有耳聞，大多來(lái)自學(xué)長(zhǎng)們的吐槽，說(shuō)她古怪又刻板，還常常留一大堆的作業(yè)，簡(jiǎn)直與傳統(tǒng)的外教有著天壤之別。所以我一早就對(duì)她種下了抵觸的種子，暗自腹誹著學(xué)校的安排。只是這顆種子還沒(méi)等它發(fā)芽，就被Ms.Hughes的真誠(chéng)和負(fù)責(zé)連根拔除了。第一節(jié)社會(huì)課還沒(méi)開(kāi)始，她就抱著厚厚一摞資料走了進(jìn)來(lái)，一言不發(fā)地坐在講桌前整理起來(lái)。預(yù)示著開(kāi)始上課的指針與分針交會(huì)的那一剎那，她站了起來(lái)，疾步走向教室中央，我們也隨之正襟危坐，齊刷刷地看向她，只見(jiàn)她面帶微笑環(huán)顧四周后，逼近第一排最中間的座位，然后拉開(kāi)椅子，抬起腳，順勢(shì)一踩，理所當(dāng)然地坐在了桌子上。打趣道，既然這個(gè)位置沒(méi)人坐，以后就是我的專(zhuān)座了。嗬，好一個(gè)有個(gè)性的老太太！然而她接下來(lái)的自我介紹，讓還沒(méi)從震驚中緩過(guò)神來(lái)的全班徹底炸開(kāi)了鍋。

“你們今年多大？”她漫不經(jīng)心地問(wèn)了一句，

“大多是十五六歲?！蔽覀兇鸬?。

“我像你們這么大時(shí)已經(jīng)是母親了?！?/p>

我們面面相覷，“什么，是我聽(tīng)錯(cuò)了嗎？”

她看穿了我們的疑惑，笑了笑，接著說(shuō)：“到我大學(xué)畢業(yè)時(shí)，我已經(jīng)有四個(gè)孩子了?！?/p>

“你們現(xiàn)在為大學(xué)所要付出的努力，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及我那時(shí)的十分之一，所以在接下來(lái)的時(shí)間里我不但要教你們學(xué)術(shù)知識(shí)，還要教你們高效地管理和利用時(shí)間，這對(duì)大學(xué)生活來(lái)說(shuō)是至關(guān)重要的。”

那節(jié)課之后她還說(shuō)了什么我已經(jīng)記不太清了，只是在那一刻，我為自己僅憑一面之詞就妄下結(jié)論的行為赧然。在那之后的無(wú)數(shù)節(jié)課里Ms.Hughes用她風(fēng)趣詼諧的上課方式和媲美奧斯卡影后般的演技徹底征服了我們。她投入了百分之百的精力在那三尺講堂，同時(shí)也在用她經(jīng)歷過(guò)風(fēng)浪后的泰然處之、享受生活的態(tài)度影響著我。

她是我生命中不可多得的人生導(dǎo)師。

高二下半學(xué)期，我因?yàn)榭荚嚦煽?jī)不理想，作業(yè)堆積，以及與同學(xué)關(guān)系僵化等一系列煩心事，情緒跌入谷底，整天哭喪著臉，拒絕與人交流。如此持續(xù)了幾天后，英語(yǔ)課下，Ms.Hughes找到了我，問(wèn)我是不是有什么事，最近上課總是一言不發(fā)，還經(jīng)常走神。我終于在堅(jiān)持獨(dú)自面對(duì)負(fù)面情緒好幾天后，敞開(kāi)心扉，把心事一股腦兒傾訴給她。她認(rèn)真地聽(tīng)我說(shuō)完后，并沒(méi)有像一個(gè)長(zhǎng)者般滔滔不絕地講大道理，而是狡黠一笑后說(shuō)：“我給你講個(gè)故事吧！”那是她自己的故事。

她在高中時(shí)代并沒(méi)有享受過(guò)青春期該有的恣意飛揚(yáng)，肩上已經(jīng)承擔(dān)起母親的責(zé)任，那時(shí)的她堅(jiān)強(qiáng)而又敏感，因?yàn)檫@個(gè)突如其來(lái)的責(zé)任，她遭到了同學(xué)的排擠與嘲諷。有一次體育課，老師要求全班同學(xué)分組練習(xí)，所有人都欣然接受，除了她。那一天，大家占用了所有的器材，而她被所有人遺忘，站在角落哭著看他們上完了一整節(jié)課。從那節(jié)課以后，小組合作完成的任務(wù)都是她獨(dú)自完成。就這樣她漸漸習(xí)慣了獨(dú)來(lái)獨(dú)往，習(xí)慣了獨(dú)自承受。當(dāng)說(shuō)到她曾被最好的朋友拋棄時(shí)，原本平靜的語(yǔ)氣變得哽咽，淚水逐漸充盈了雙眼，我看得出她眼底的無(wú)助，那是我不曾想到的。那個(gè)一向雷厲風(fēng)行、樂(lè)觀豁達(dá)的老師，原來(lái)也有脆弱的一面。那一瞬間我輕輕攬住她，如舊友般安慰著她，看著她啜泣，我才理解了她的云淡風(fēng)輕是無(wú)數(shù)個(gè)夜晚獨(dú)自流淚后默默藏起的辛酸。原本想要傾訴的我，變成了傾聽(tīng)對(duì)象，聽(tīng)完她的經(jīng)歷后我釋然了。生活不會(huì)像想象中那么完美，有時(shí)候我們總覺(jué)得一路走來(lái)很累，很艱辛。每當(dāng)走累了，其實(shí)可以停下來(lái)，歇歇腳，回頭看看人生路上那一串串自己留下的腳印，與他人一比，或許曲折得令人心顫，或許淺得讓人心酸，但其實(shí)并沒(méi)有你想象的那么糟。

甜

Mr.Painchaud，我的體育老師，一個(gè)典型的加拿大人。與他的第一次交集恐怕要追溯到初中時(shí)代，那是他來(lái)中國(guó)任教的第一年，那年我初三。由于中考體育必考800米，學(xué)校決定初三年級(jí)課間操時(shí)集體練習(xí)長(zhǎng)跑，這仍是我許多年后的夢(mèng)魘，你能想象一千多號(hào)人圍著操場(chǎng)不停繞圈的場(chǎng)景嗎，邊跑邊喊口號(hào)，要多壯觀，就有多慘烈。于是那天沒(méi)吃早飯的我，跑完只覺(jué)得兩眼發(fā)黑，四肢無(wú)力，呼吸困難，我強(qiáng)撐著走到墻角蹲了下來(lái)，乘著間隙大口地呼吸新鮮空氣。這時(shí)一個(gè)陌生的身影朝我走來(lái)，他走到我面前，同樣蹲了下來(lái)，眼里滿(mǎn)是擔(dān)憂(yōu)地問(wèn)：“你還好嗎？”

作者與Mr.Painchaud 在操場(chǎng)上談話(huà)

我無(wú)力地?fù)u搖頭：“我很暈，不太好?！?/p>

他問(wèn)我是不是早上沒(méi)吃東西，面如菜色的我已說(shuō)明了一切。他便低頭在背包里翻了起來(lái)，拿出兩顆糖，遞給我，說(shuō)：“吃了這個(gè)你可能會(huì)好點(diǎn)，你大概是低血糖了?！币?yàn)檎Z(yǔ)言隔閡，他的話(huà)當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有聽(tīng)太懂，只是看到他善意的面孔，就毫不猶豫相信了他，剝開(kāi)糖放進(jìn)嘴里。一絲絲甜意在嘴里蔓延開(kāi)來(lái)。我坐在墻角，望著他遠(yuǎn)去的背影，輕聲說(shuō)了句那時(shí)唯一能想到的“很高興認(rèn)識(shí)你”?，F(xiàn)在回憶起來(lái)，那大概是我第一次與外教交流，原來(lái)他們比我想象的還要友善。

上高中之后，我們?cè)黄鹆奶?，順便吐槽中?guó)體育教育體制的不合理處，我對(duì)他的直言不諱印象深刻，我笑著沖他說(shuō)：“其實(shí)這些我早就想吐槽了，一直憋著，都快憋壞了，現(xiàn)在可算被理解了，真不容易！”接著伸出手道，“你可是我在這個(gè)學(xué)校的第一個(gè)熟人啊。”而后毫不猶豫地說(shuō)出了那句當(dāng)時(shí)沒(méi)來(lái)得及說(shuō)的“很高興認(rèn)識(shí)你”！他卻摸了摸我的頭，一本正經(jīng)地回道：“以后記得吃早飯?。　?/p>

作為體育老師，他的聲音仿佛有魔力，在我跑步疲憊或松懈下來(lái)時(shí)，他短促而有力的聲音——“沖，沖，堅(jiān)持！加油！”就會(huì)傳入我耳中，仿佛那顆糖在嘴里慢慢融化時(shí)所帶給我的力量，再一次讓我感受到那綿綿不絕的甜。

苦

Ms.Jamieson，她是我十二年級(jí)的英語(yǔ)老師，也是迄今為止唯一給我零分的老師。她教給我的遠(yuǎn)遠(yuǎn)比文學(xué)賞析、寫(xiě)作技巧更深刻。原本，在這學(xué)期伊始，她的角色是化學(xué)老師，可這并非是她的強(qiáng)項(xiàng)，結(jié)果可想而知，我們?cè)诨瘜W(xué)課都上得昏昏欲睡，于是我對(duì)她的上課方式有所排斥，順帶著看她時(shí)也就戴上了有色眼鏡。大約兩個(gè)月后，學(xué)校調(diào)整了課表，于是她做回老本行，變成了我們的英語(yǔ)老師。坦白講，我并沒(méi)有對(duì)她的英語(yǔ)課抱太大希望，滿(mǎn)臉惆悵地?fù)?dān)憂(yōu)著以后的上課質(zhì)量?？墒撬脤?shí)際行動(dòng)證明了自己，雖然教不好化學(xué)，但仍可以成為一個(gè)稱(chēng)職的英語(yǔ)老師。在讀《了不起的蓋茨比》時(shí)，我們有一項(xiàng)作業(yè)，是讀完每一章后完成閱讀理解。作為非英語(yǔ)國(guó)家的學(xué)生，這對(duì)我們來(lái)說(shuō)是個(gè)不小的挑戰(zhàn)，于是上網(wǎng)查找資料成了不少人的選擇，當(dāng)然也包括我。在一道要對(duì)本書(shū)主題討論分析的題中，我斷章取義用了別人的見(jiàn)解，沒(méi)有加入自己的想法，于是結(jié)果可想而知。到了發(fā)作業(yè)那天，Ms.Jamieson神色凝重地說(shuō)：“這次作業(yè)有同學(xué)抄襲，我打了零分！”

那時(shí)我腦中嗡的一聲，心臟不安地狂跳起來(lái)，可仍抱有一絲僥幸心理，暗暗祈禱不會(huì)是我?？傻搅讼抡n時(shí)她走過(guò)來(lái)說(shuō)讓我留一下。雖然有了心理準(zhǔn)備，可當(dāng)我看到作業(yè)上那個(gè)大大的“0”時(shí)，還是有點(diǎn)難以接受。我試著辯解道：“我承認(rèn)那道題我是用了別人的想法，可你不能因?yàn)檫@一道題就否定了我這兩周的所有努力，這太武斷了！”

她神情嚴(yán)肅地說(shuō)：“在國(guó)外的大學(xué)里，只要運(yùn)用了別人的東西超過(guò)一句話(huà)，并且沒(méi)有注明出處的話(huà)，就算是抄襲，而一旦被發(fā)現(xiàn)抄襲，后果是很?chē)?yán)重的，輕則零分處理，重則勒令退學(xué)?！?/p>

看著我凝重的表情，她柔聲道：“與其讓你們出國(guó)后在異國(guó)他鄉(xiāng)痛飲苦果，不如現(xiàn)在就讓你們記住，這真的是一件很?chē)?yán)重的事。我相信這次教訓(xùn)以后，你絕不會(huì)再犯同樣的錯(cuò)誤了，另外，我期待著你最后的論文會(huì)給我驚喜，加油！”

苦，曾經(jīng)是可怕的味道，長(zhǎng)大后才慢慢領(lǐng)會(huì)到，還有可以吃的苦，還有不得不吃的苦。生命中不只有快樂(lè)，幸福與痛苦總是相輔相成，我們?cè)谕纯嘀谐砷L(zhǎng)，積蓄著生命歷練所帶來(lái)的勇氣，來(lái)完成華麗的蛻變。而Ms.Jamieson讓我吃的苦，終將會(huì)讓我在以后的日子里受益無(wú)窮。

辣

Mr.Hampton，我現(xiàn)在的班主任，唯一一個(gè)陪伴了我整個(gè)高中三年的老師。十年級(jí)第一次見(jiàn)他時(shí)，我腦中就浮現(xiàn)了功夫熊貓的身影。而他本人也如阿寶般，憨厚的外表下是一顆童真的心?？瓷先ト诵鬅o(wú)害的他，實(shí)際上脾氣還不小。他第一節(jié)課上的自我介紹就讓我十分頭疼，因?yàn)樗婵鞜o(wú)比的語(yǔ)速和一些看似任性的規(guī)矩。我伸著脖子，瞪著眼睛努力聽(tīng)了個(gè)一知半解。而后便舉手示意他能不能照顧下我們這些非英語(yǔ)國(guó)家的學(xué)生，降低語(yǔ)速。他聽(tīng)后笑道：“你們會(huì)習(xí)慣的，這只是個(gè)時(shí)間問(wèn)題。如果有什么沒(méi)聽(tīng)明白的地方就盡管舉手提問(wèn)，我會(huì)盡我所能解釋清楚的，但我無(wú)法改變說(shuō)話(huà)的節(jié)奏和速度?！惫唤?jīng)過(guò)三年的歷練，我們的英語(yǔ)聽(tīng)力都突飛猛進(jìn)，偶爾還能調(diào)侃他兩句。比如他一直自詡中學(xué)時(shí)代是“Spelling Bee”（英文拼寫(xiě)大賽）的冠軍，卻在我們發(fā)現(xiàn)他出的試卷上不止一處的拼寫(xiě)錯(cuò)誤時(shí)，假裝委屈嘆氣道：“別對(duì)你們的科學(xué)老師這么嚴(yán)苛嘛，我又不教英語(yǔ)！”好吧，每次他都能恰到好處地化解尷尬，為自己找到一個(gè)看似強(qiáng)詞奪理的借口，即使如此，我們還是選擇記住他的“小失誤”，等到合適的機(jī)會(huì)再去調(diào)侃他一番。誰(shuí)讓他總是心血來(lái)潮給我們起外號(hào)，還樂(lè)此不疲。話(huà)說(shuō)去年漫威出了一部關(guān)于超級(jí)英雄的劇叫《杰西卡·瓊斯》，很不幸我的英文名就叫杰西卡，于是乎他“封”我為全校最強(qiáng)大的女生，常常以我為例來(lái)出題，比如“擁有500牛頓力的我，能把一位男同學(xué)打出20米遠(yuǎn)，求那位同學(xué)的拋物線(xiàn)”等等一類(lèi)無(wú)厘頭的題目。在他別具一格的想象中，我們一個(gè)個(gè)都變成了超人，擁有著奇奇怪怪的超能力，他卻總能把這些和物理題聯(lián)系到一起，寓教于樂(lè)，大概就是如此吧。奇怪的是，一邊驚嘆他豐富的想象力，一邊愉快地做題，學(xué)習(xí)效率還真是不低。

然而這樣一個(gè)如孩童般天真的老師，腦洞大開(kāi)的不只是物理題，還有一個(gè)個(gè)針對(duì)我們的懲罰措施。比如，如果你把自己的東西落在桌倉(cāng)里，任何坐在你位置上的人都可以使用；再比如，如果被他發(fā)現(xiàn)你在教室私藏零食，那么任何想要的人做完20個(gè)俯臥撐后就會(huì)得到零食的所有權(quán)，除了你自己。我印象最深的是十年級(jí)的時(shí)候，學(xué)校為了讓我們更快地提高英語(yǔ)水平，規(guī)定課堂上一律用英語(yǔ)交流?？赡菚r(shí)我們的英語(yǔ)口語(yǔ)還不是很溜，有時(shí)無(wú)法表達(dá)出自己的想法，就會(huì)不由自主地說(shuō)中文。Mr.Hampton想出了一個(gè)辦法，他拿著兩頂極其古怪又媚俗的帽子對(duì)我們說(shuō)：“以后如果聽(tīng)到有人在我的課上說(shuō)中文，就罰他一整節(jié)課都戴著這個(gè)帽子?！泵弊由鲜撬W(xué)生一般的字跡“Chinese Queen”（中文王后）和“Chinese King”（中文國(guó)王）。他在看似好笑的懲罰措施背后，寄予了對(duì)我們學(xué)會(huì)自律、學(xué)會(huì)尊重的殷切希望。

辣，是刺激味蕾所帶來(lái)的痛覺(jué)，是讓人欲罷不能的味道，而與Mr.Hampton相處的這三年用一句話(huà)總結(jié)就是“痛，并快樂(lè)著”！他的存在，調(diào)劑了我原本乏味的高中生活，而他爽朗的笑聲也將會(huì)印刻在我的記憶里，就如同我們品味辣在舌尖舞動(dòng)時(shí)所帶來(lái)的酣暢淋漓。

我一直認(rèn)為老師這個(gè)職業(yè)擁有著讓旁人艷羨的自由，正是因?yàn)檫@份自由，他們才能把人性的尊嚴(yán)、堅(jiān)守、勇氣、謙卑、從容、灑脫，以及生命中與生俱來(lái)的悲苦、艱難、辛酸、無(wú)奈、失意，揉碎在與我們相處的一點(diǎn)一滴中，以真實(shí)自我狀態(tài)呈現(xiàn)在學(xué)生面前，做一個(gè)最恰當(dāng)?shù)氖痉丁６@些超越了課本以外的一言一行，在日后的人生道路上，會(huì)時(shí)常在我們耳畔響起。而我們也許會(huì)在某個(gè)午夜時(shí)分不經(jīng)意地想起，和他們一起品味過(guò)的酸甜苦辣，以及那背后所蘊(yùn)含的人生百味。