軍人的智慧從何而來(lái)

郭英劍

2 月份，我在美國(guó)看了幾場(chǎng)電影，其中之一為《12 硬漢 ： 解密的騎兵真實(shí)故事》（ 12 Strong： The Declassified True Storyof the Horse Soldiers）。該影片依據(jù)美國(guó)作家斯坦頓（Doug Stanton）的傳記《騎兵》（ Horse Soldiers： The ExtraordinaryStory of a Band of U.S. Soldiers Who Rodeto V）改編而成。講述了在 911 事件發(fā)生后不久，美國(guó) CIA 準(zhǔn)軍事官員與美國(guó)特種部隊(duì)等人員被派往阿富汗執(zhí)行消滅恐怖分子頭目的任務(wù)。

斯坦頓早年大學(xué)畢業(yè)于漢普舍爾學(xué)院（Hampshire College），后來(lái)在愛(ài)荷華大學(xué)（University of Iowa）獲得了創(chuàng)意寫(xiě)作的碩士學(xué)位（MFA）。之后，除了在一些中學(xué)和大學(xué)講授英語(yǔ)和做一些其他工作外，他開(kāi)始從事寫(xiě)作，內(nèi)容包括旅游、體育、娛樂(lè)與歷史等?，F(xiàn)在，斯坦頓既是一名編輯、記者，也是一位大學(xué)講師和電影編劇，當(dāng)然，他現(xiàn)在的最佳身份則是《紐約時(shí)報(bào)》的暢銷(xiāo)書(shū)作家。

他的兩部作品《危險(xiǎn)境地》（InHarms Way）和《騎兵》都曾榮登《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)榜單。《危險(xiǎn)境地》曾高居《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)榜單長(zhǎng)達(dá) 6 個(gè)月之久，而且被美國(guó)海軍列為海軍必讀書(shū)目?！厄T兵》被改編了電影，由著名演員克里斯·海姆斯沃斯（Chris Hemsworth）和邁克爾·珊農(nóng)（Michael Shannon）共同主演。他的第三本著作《毅高公司的奧德修紀(jì)》（ The Odyssey of Echo Company）（毅高公司，也有翻譯作“回音公司”）剛剛于 2017 年 9月出版發(fā)行。他的作品主要發(fā)表在《紐約時(shí)報(bào)》《紐約時(shí)報(bào)書(shū)評(píng)》《華盛頓郵報(bào)》等美國(guó)各大主流媒體上，他也擔(dān)任一家報(bào)刊的編輯工作。

斯坦頓在 2009 年創(chuàng)辦了“全美作家系列”（National Writers Series，簡(jiǎn)稱(chēng) NWS）機(jī)構(gòu)，主要邀請(qǐng)一些作家進(jìn)行講座，與讀者見(jiàn)面，特別是中學(xué)生進(jìn)行面對(duì)面的交流，還為對(duì)寫(xiě)作感興趣的中學(xué)生提供進(jìn)入大學(xué)創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)的獎(jiǎng)學(xué)金。到目前為止，該機(jī)構(gòu)已經(jīng)邀請(qǐng)了 150 位知名作家、記者、編劇、詩(shī)人、思想家等前來(lái)講座，包括瑪格麗特·阿特伍德等都前來(lái)捧場(chǎng)?，F(xiàn)在，NWS 已經(jīng)被很多作家、編輯、讀者視為是美國(guó)頂尖的圖書(shū)活動(dòng)之一。

在美國(guó)，斯坦頓算得上是一位公眾人物，經(jīng)常在美國(guó)主流媒體上露面。他的作品也經(jīng)常被《華爾街時(shí)報(bào)》《華盛頓郵報(bào)》《紐約時(shí)報(bào)》等評(píng)論。由于他為美國(guó)軍方和政府的相關(guān)部門(mén)工作，還有海外工作的經(jīng)歷，經(jīng)驗(yàn)豐富，因此，他在全美各地的一些公司、圖書(shū)館、寫(xiě)作與圖書(shū)俱樂(lè)部以及大學(xué)中做有關(guān)時(shí)事、國(guó)際事務(wù)、政治與寫(xiě)作方面的講座，深受大家的歡迎。

《騎兵》一書(shū)出版于 2009 年。該書(shū)一出版即獲得人們的青睞，很快就登上了《今日美國(guó)》《華爾街時(shí)報(bào)》等眾多媒體的暢銷(xiāo)書(shū)榜。被《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)為“優(yōu)秀讀物”，被包括《出版社周刊》（Publishers Weekly）、巴諾書(shū)店（Barnes & Noble）、亞馬遜等在內(nèi)的很多媒體評(píng)為“最佳圖書(shū)”。

看過(guò)電影，回過(guò)頭來(lái)，我又找來(lái)該書(shū)來(lái)看。其中，一個(gè)問(wèn)題一直縈繞在心頭 ：在現(xiàn)代社會(huì)中，一個(gè)軍人的智慧與素質(zhì)，究竟從哪里來(lái)？

從影片來(lái)看，就像好萊塢所有大片一樣，《12 硬漢》場(chǎng)面宏大，氣勢(shì)磅礴，英雄人物告別親人，深入敵后。憑著他們的機(jī)智勇敢，奮勇殺敵，最后凱旋而歸。這如實(shí)地展現(xiàn)了《騎兵》中所描繪的場(chǎng)景。

當(dāng)然，當(dāng)代戰(zhàn)爭(zhēng)僅憑一腔熱血的軍人，會(huì)遭到無(wú)情碾壓。在這部影片中，我們多次看到，那些大呼小叫、勇往直前參戰(zhàn)的阿富汗軍人（或者民兵） ，根本還未見(jiàn)到自己的敵人（12硬漢） ，就被 12 硬漢通過(guò)無(wú)線電呼叫到的轟炸機(jī)炸了個(gè)人仰馬翻、鬼哭狼嚎、伸手不見(jiàn)腦袋。

在我看來(lái)，當(dāng)代戰(zhàn)爭(zhēng)中的軍人，需要的不是勇敢勇猛，或者不僅僅是勇敢勇猛。道理很簡(jiǎn)單，一個(gè)人一旦進(jìn)入軍隊(duì)，勇猛無(wú)畏就應(yīng)該成為其必備條件與基本要素，如此一來(lái)，再去強(qiáng)調(diào)勇敢堅(jiān)強(qiáng)，實(shí)在有點(diǎn)多余。

那么，對(duì)于軍人而言，應(yīng)該強(qiáng)調(diào)什么呢？應(yīng)該強(qiáng)調(diào)聰明智慧。道理很簡(jiǎn)單。對(duì)于雙方的軍人而言，勇敢無(wú)畏都是必備的基本素質(zhì)，對(duì)于旗鼓相當(dāng)?shù)碾p方來(lái)說(shuō)，勇敢無(wú)畏只有量的差別，沒(méi)有質(zhì)的差別。

過(guò)去說(shuō)，兩軍對(duì)壘勇者勝，其實(shí)是說(shuō)更勇者才勝。但現(xiàn)在，我以為，這話(huà)已經(jīng)過(guò)時(shí)了——只有勇者或者更勇者，已經(jīng)無(wú)法取勝了。對(duì)于軍人而言，在極端殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)場(chǎng)上，只有勇沒(méi)有謀，無(wú)異于不帶腦子上前線，其結(jié)果很有可能是身首兩地，腦子永遠(yuǎn)都留在后方了。

其實(shí)，在中國(guó)古代，我們就非常講究有勇有謀，像我們的漢語(yǔ)中所說(shuō)的大智大勇、智勇雙全、文武雙全，其實(shí)講得都是一個(gè)道理 ：勇是基礎(chǔ)，但智是境界，更是戰(zhàn)勝對(duì)手取得勝利的關(guān)鍵所在。

在《三國(guó)演義》中，第十一回《劉皇叔北海救孔融呂溫侯濮陽(yáng)破曹操》有 ：吾料呂布有勇無(wú)謀，不足慮也！第九十二回《趙子龍力斬五將 諸葛亮智取三城》：吾料趙云有勇無(wú)謀，不足為慮！這些都說(shuō)明，中國(guó)古代是極其講究智勇雙全的。換句話(huà)說(shuō)，對(duì)于軍人來(lái)說(shuō)，智勇雙全方能戰(zhàn)勝對(duì)方。

當(dāng)然了，軍人只會(huì)打仗還不行，特別是指揮官，還要會(huì)說(shuō)話(huà)，具有與他人溝通的基本能力，還有爭(zhēng)取他人成為自己同盟軍的能力，必要時(shí)，還要學(xué)會(huì)與敵人語(yǔ)言交鋒、爭(zhēng)辯、談判，甚至是有條件的妥協(xié)。作為指揮官的軍人，沒(méi)有這樣的語(yǔ)言功力，是很難勝任的。在《騎兵》中，這些軍人的目的就是到異國(guó)他鄉(xiāng)去戰(zhàn)斗。自然既考驗(yàn)智勇雙全，也考驗(yàn)其語(yǔ)言與溝通能力。12 位壯士到了異國(guó)他鄉(xiāng)之后，需要與盟軍溝通，需要把根本不了解自己，甚至對(duì)自己有偏見(jiàn)乃至有惡意的當(dāng)?shù)貒?guó)的將軍和部隊(duì)，拉成統(tǒng)一戰(zhàn)線。這真的十分不易。但，這確乎已經(jīng)成為現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的統(tǒng)一路徑。因此，對(duì)于當(dāng)代軍人而言，他們不僅需要一些外語(yǔ)知識(shí)，更需要如何運(yùn)用與人溝通的語(yǔ)言技巧，這突出體現(xiàn)在超常的溝通、協(xié)調(diào)能力，以及隨機(jī)應(yīng)變的能力。而這一切，都從何而來(lái)呢？從人文教育而來(lái)。這讓我想起了 2010 年我所發(fā)表的一篇文章《美國(guó)三大軍事院校中的人文教育》。其中，西點(diǎn)軍校就直稱(chēng)自己首先是一所“人文學(xué)院”或者說(shuō)是“文理學(xué)院”。其所實(shí)施的也是通識(shí)教育規(guī)則。而通識(shí)教育教育的核心之一，就是批評(píng)性思維能力的培養(yǎng)。所謂批評(píng)性思維能力，既是一種嚴(yán)謹(jǐn)和明辨的思考問(wèn)題的方式，也指具備清晰的語(yǔ)言表達(dá)和溝通能力，能把個(gè)人觀點(diǎn)通過(guò)符合邏輯的語(yǔ)言與辨析能力講出來(lái)，甚至能夠說(shuō)服他人，并在需要的時(shí)候（或者甚至是緊急情況下） 能做出正確的判斷或許決定（或者是最為有利的判斷或者決定） 。這，是其核心所在。說(shuō)到這里，我又想到，其實(shí)，哪里是只有軍人才需要這樣的聰明才智呢？所有人都需要這樣的聰明才智?。≈徊贿^(guò)軍人因?yàn)閼?zhàn)場(chǎng)與軍事行動(dòng)的特殊需要，而更加需要這樣的智慧罷了。今天的大學(xué)教育，都應(yīng)該朝著這個(gè)方向去努力。

（作者系中國(guó)人民大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授。）