童年里的夏天

魏鵬

城市的夏日，如同火爐一般。生活在城市里的人們，雖然有電扇、有空調(diào)，但只要一出門，就會(huì)汗流不止，渾身上下像是洗桑拿似的。我住在城里的房子還沒有裝修，麻雀進(jìn)我的臥室?guī)砹艘唤z生機(jī)，我也可視而不見的，但蚊子進(jìn)來之后就須與其互動(dòng)了?！芭九九尽钡捻懧暡粩啵稚险礉M了蚊子的血跡，不，確切地說這血本是自己的。打上“全無敵”殺蟲氣霧劑，短短工夫便氣消霧散，蚊子仍會(huì)卷土重來。點(diǎn)上蚊香吧，又須關(guān)掉電扇，于是囚籠般的房間和心間一樣悶熱，悶熱得讓人喘不過氣來。

每到這時(shí)，我就會(huì)想起兒時(shí)的夏日，想起夏日乘涼時(shí)的伙伴，讓悶熱的心田汲取曾經(jīng)的涼爽。在我的蘇北老家，夏日乘涼是鄉(xiāng)村里獨(dú)特的風(fēng)景，它就像木刻一樣，永久地刻在我的心板上。

夏至之后，田里的農(nóng)活也就干得差不多了，該收的收上來了，該種的種下地了。大人們搶收搶種過后，終于獲得幾日的輕閑。而孩子們是閑不住的，雖然學(xué)校里放了暑假，但幾乎家家都養(yǎng)著豬，割豬草的任務(wù)是躲都躲不掉的。早晨涼快，我們就早下地，多割些。中午天氣熱，就躲在樹蔭里寫假期作業(yè)。下午，直到太陽快落地了，我們才想起盛豬草的籃子又空空的了。于是趕緊去割，割不滿籃子，就用幾根樹枝在籃底下?lián)沃?，這樣半籃豬草被撐得像滿籃子似的，讓父母們又好氣又好笑。再去割已來不及了，因?yàn)榇蠹叶济χ藳?，只好讓圈里的豬受點(diǎn)委屈了。

就像到大田里干活一樣，乘涼也是集體行動(dòng)，男男女女分成兩大陣營。乘涼的最好去處是在汪塘邊，下汪塘里洗澡是幾乎每天都不可少的，一洗就能洗上個(gè)把鐘頭?；锇閭冊谒镦倚Υ螋[，水花四濺，笑語滿塘，早已忘卻了一天的疲倦。和我年齡相近的伙伴，都是在那時(shí)學(xué)會(huì)游泳的。仰游，蛙游，狗刨，樣樣都會(huì)，無師自通。大家在一起時(shí)還常常比賽潛水，水性最好的是豐收，豐收一個(gè)猛子就能竄到對岸，把汪塘那邊的女孩子嚇得直往岸上跑。

洗完澡，才開始找睡覺的地方。夏天的我，很少在家里睡覺，常常是拖著一條草席，抱著一床單被，和伙伴們睡在一起。汪塘邊的那棵大柳樹下，是我們的根據(jù)地，但有時(shí)那兒一絲涼風(fēng)也沒有，于是就把草席拖到東大汪的西頭去睡，還沒有睡著又發(fā)現(xiàn)這兒有蚊子咬。其實(shí)，那時(shí)的蚊子咬人只癢不起包，不像如今的花蚊子狠毒，一叮就是一個(gè)大包，又癢又疼，第二天還能在被咬的地方看到大豆般的紫疙瘩。如果有一個(gè)伙伴提出轉(zhuǎn)移，大家就紛紛響應(yīng)，于是又把草席拖到得風(fēng)的地方，風(fēng)能吹跑蚊子的地方去睡。一夜里挪換幾個(gè)地方也樂此不疲。有時(shí)睡到半夜突然下起雨來，也舍不得回去，看看天邊的閃電，聽聽遠(yuǎn)處的雷聲，左等右等，直到雨點(diǎn)打到了頭頂，才頂著草席向家里跑去。

若是和大人們一起乘涼，便有了聽不完的故事。我本家的本田大爺讀書最多，他那滿肚子的故事夜夜都講不完。今天講《仙女下凡》，明天講《牛郎織女》，后天準(zhǔn)是講《鵲橋會(huì)》，同一個(gè)故事他能講上十天半個(gè)月也講不完。現(xiàn)在想來，他講故事時(shí)的聲調(diào)、語氣還宛如昨天。

只是現(xiàn)在，再也聽不到本田大爺講的那些讓人神往、令人傾心的經(jīng)典故事了。老家的人們?nèi)缃裼衷鯓映藳?，我也不得而知。但我想，越來越城市化的鄉(xiāng)村，怕是再也難找我兒時(shí)乘涼的影子了。