石克
2017年10月,一家頗有影響的雜志登出了一篇《張愛玲在滬軼聞》的文章,讀后感到有些出乎意外。十八大以來,以習(xí)近平同志為核心的黨中央一再強(qiáng)調(diào)要做好意識(shí)形態(tài)工作,加強(qiáng)愛國主義教育,弘揚(yáng)愛國主義精神,特別是在2015年,在我國隆重紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年的深刻愛國主義教育以后,還有人把張愛玲當(dāng)作地方上的榮耀來炒作,實(shí)在匪夷所思!
作者在文章中以自豪的口吻,從張“與上海結(jié)下了千絲萬縷、難舍難分的緣分”寫起,如數(shù)家珍地列出了她在日偽統(tǒng)治下的上海寫出的小說篇名,并不無贊嘆地寫道:“自1943年夏起,沒用太長的時(shí)間,就迅速走紅”,“出現(xiàn)了陣陣‘張愛玲熱”。對(duì)她的散文也贊不絕口:“字里行間帶有一種意境和神韻”,“在溫和里含詩情”。連張愛玲不經(jīng)意的一句話“到底是上海人”,作者都如獲至寶,作了小標(biāo)題。愛屋及烏,連張愛玲在上海的住處和生活,都花了不少筆墨,津津樂道,說她“在愛丁頓公寓的生活極為愜意”,不僅生活雜事有“傭人操辦”,喝的“牛酪紅茶”、吃的“甜咸具備的西點(diǎn)”“十分精美”,連“茶杯和點(diǎn)碟”也都“十分精美”。
張愛玲是什么人?她是汪精衛(wèi)偽政權(quán)的中宣部副部長、法制局長、中央執(zhí)委委員胡蘭成的老婆,他們是在上海淪陷后結(jié)婚的。日寇投降以后,國民政府以叛國罪通緝胡蘭成,張愛玲不僅不舉報(bào),還跑到胡藏匿地溫州與其私會(huì),因胡又姘上了其他女人,才含怨離開,分開后還不斷寄錢給胡。其漢奸情結(jié)由此可見一斑。1952年,張愛玲跑到香港美國新聞處,投入正在與新中國為敵的美國懷抱。作者寫《在滬軼聞》時(shí),有意避開了一段最吸引眼球的“軼聞”:胡看了張的文章,專程到上海去看她,正是在這里張愛上了胡,不顧家人反對(duì),嫁給了這個(gè)有婦之夫的大漢奸。對(duì)于張?jiān)跍倪@一“精彩”情節(jié),作者大概也覺得有些不夠“詩意”,只好割愛為尊者諱。
然而這并沒有影響作者為這個(gè)附逆文人歌功頌德的態(tài)度。在他眼里,她是一個(gè)值得尊崇、夸耀的”名人”,不惜為她打掩護(hù)、唱贊歌。這不是是非顛倒、善惡不分、美丑不辨嗎!
作者尊崇張愛玲,看來應(yīng)是從欣賞她的作品開始的。魯迅先生告訴我們:“倘要論文,最好是顧及全篇,并且顧及作者的全人,以及他所處的社會(huì)狀態(tài),這才較為確鑿。要不然,是很容易近乎說夢的?!碑?dāng)時(shí)我國在日本帝國主義的瘋狂侵略下,處在亡國滅種的嚴(yán)峻關(guān)頭,全國億萬軍民在極其艱難困苦的條件下英勇抵抗,很多人流血犧牲,日偽統(tǒng)治下的上海也已是人間地獄。張愛玲卻坐在“精美”的客廳里,喝著吃著用“精美”杯碟盛著的“精美”茶點(diǎn),炮制些嘲諷社會(huì)主義蘇聯(lián)抗擊德國法西斯、誹謗國民黨抗日人士及更多男女戀愛糾葛的作品,往敵偽刊物上投送。當(dāng)過偽宣傳部長的胡蘭成當(dāng)然嗅覺靈敏,從張愛玲的“作品”里看到了她對(duì)國家民族命運(yùn)的冷漠、對(duì)抗日軍民的仇視、對(duì)日偽的迎合與獻(xiàn)媚,這些東西正是麻醉人民,維護(hù)日偽統(tǒng)治的好材料,于是大加贊賞。他宣稱“讀她的作品,如同在銅琴上行走,每一步都發(fā)出音樂?!保ù伺c作者的稱贊頗有異曲同工之妙)可見當(dāng)時(shí)張愛玲的“走紅”與“熱”,正是被胡蘭成們捧紅和敵偽刊物炒熱的,是為日偽服務(wù)的。作者把漢奸們捧紅炒熱當(dāng)作炫耀的理由,自豪的資本,津津樂道,這不是說夢話、昏話是什么?!上海淪陷后,多少愛國人士被屠殺,百姓生活在水深火熱之中,無不盼望早日光復(fù),在此“生活極愜意”的張愛玲不僅無動(dòng)于衷,反而為了“出名”,為了自己的奢華生活,甘心附逆,為虎作倀,這與上海是什么樣的“緣分”?分明是個(gè)無情的冷血?jiǎng)游?,是上海和中華民族的敗類!作者卻把她當(dāng)作偉人來尊崇,當(dāng)作旗幟來揮舞,不是荒謬透頂嗎!
2005年,在全國人民以飽滿的愛國主義熱情紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利60周年的時(shí)候,沉寂了幾十年的張愛玲居然在一些人心中紅得發(fā)紫了。有人要為她開紀(jì)念會(huì),有人忙著為“張愛玲故居”掛牌、修繕,引起了愛國正義人士的憤怒。上海著名老作家、老學(xué)者何滿子先生著文進(jìn)行了嚴(yán)厲批評(píng),認(rèn)為是“對(duì)中國人民愛國主義精神的挑釁,民族氣節(jié)的嘲弄”。他說:“在敵偽時(shí)期,她(張愛玲)一面在南京陪隨著胡逆(胡蘭成)周旋于周佛海、林伯生等漢奸頭子之間,一面又在上海走俏于敵偽統(tǒng)治下的文壇”,“在浴血抗日的人民和呻吟于敵偽凌虐下的百姓眼里,這兩人分明是一對(duì)狗男女!”對(duì)于為張掛“故居”牌子“當(dāng)偉人供奉”的行徑及眾多報(bào)刊“對(duì)張愛玲、胡蘭成連帶對(duì)夏志清《小說史》的吹捧叫賣”直斥之為“喪心病狂”!上海知名學(xué)者陳??到淌趯?duì)上海某區(qū)一些人對(duì)張出生和住過的房子修了又修,“故居”牌子摘了又掛,對(duì)一些報(bào)刊對(duì)張胡吹亂捧,也不止一次寫文批評(píng)。然而一些人像著了魔,炒作得更加起勁,以致出現(xiàn)了一股“張愛玲熱”,出現(xiàn)了一批“張迷”。
張愛玲在社會(huì)主義中國是怎么“熱”起來的?這還得從西化美籍華人夏志清說起。1961年,夏志清寫了本《中國現(xiàn)代文學(xué)史》,在里邊極力貶低魯迅,吹捧張愛玲,說她“是今日中國最優(yōu)秀最重要的作家?!碑?dāng)時(shí)美國正在對(duì)社會(huì)主義國家實(shí)施“和平演變”戰(zhàn)略。美國國務(wù)卿杜勒斯早就說過,要“不知不覺”的改變社會(huì)主義國家人們的價(jià)值觀念,使他們相信一種經(jīng)過偷換的價(jià)值觀念,要想盡一切辦法,支持和抬舉一些“所謂的藝術(shù)家”,給他們“灌輸”“對(duì)一切不道德行為的崇拜”,要“不知不覺”地使惡行“被視為善舉,而誠信和正派將被人恥笑,變成人人所不齒和不合時(shí)宜的東西”。他還特別強(qiáng)調(diào)要把青年“變成無恥之徒、庸人和世界主義者”。美國中央情報(bào)局還制定了《十條戒令》予以貫徹實(shí)施。夏志清對(duì)此心領(lǐng)神會(huì),他對(duì)張愛玲歷史和作為一清二楚,卻有意把這個(gè)“所謂的文學(xué)家”予以高抬。夏志清的《文學(xué)史》傳到國內(nèi),正是國內(nèi)一些人理想信念動(dòng)搖,“軟骨病”發(fā)作的時(shí)候。當(dāng)時(shí)有人說:“在當(dāng)今時(shí)代,中國知識(shí)分子要取得話語權(quán)力,要成為中國文化的象征之物,就有必要得到西方發(fā)達(dá)國家的文化權(quán)威包括海外漢學(xué)家權(quán)威的指認(rèn)和命名?!惫唬瑸榱说玫较闹厩暹@個(gè)“海外漢學(xué)家權(quán)威”的認(rèn)同和肯定,一些“學(xué)者”和“專家”很快也跟著高抬和吹捧張愛玲。如在評(píng)選我國“世紀(jì)文學(xué)60家”中,張愛玲竟排名第二位,僅次于魯迅,郭(沫若)、茅(盾)、巴(金)、老(舍)、曹(禺)這些文學(xué)大師都在其后。參與評(píng)選的專家組對(duì)張打了100分。又如2009年,張愛玲的劣作《小團(tuán)圓》,一本摒棄民族大義的壞書,也被某權(quán)威書評(píng)報(bào)和某圖書評(píng)論學(xué)會(huì)評(píng)為當(dāng)年“百大好書之一”、“十大好書之一”。再如寫于1950年、發(fā)表于1978年的《色·戒》,張愛玲以愛國義士鄭蘋如刺殺漢奸頭子丁默村未成犧牲為寫作素材,作品里卻歪曲和丑化愛國者,美化漢奸,混淆是非善惡美丑,終了也沒有擺脫其漢奸情結(jié)。有人將其改編,拍成黃色電影,在西方獲獎(jiǎng)后在內(nèi)地放映,雖然受到了部分主流媒體和眾多網(wǎng)民的批評(píng),但在錯(cuò)誤思潮的堅(jiān)持者看來,是為“張愛玲熱”推波助瀾,是他們的“勝利”,造成了極惡劣影響。正如習(xí)近平所尖銳指出的:“有的人奉西方理論、西方話語為金科玉律,不知不覺成了西方資本主義意識(shí)形態(tài)的吹鼓手?!?/p>
正是某些“專家”“學(xué)者”的抬舉和報(bào)刊的炒作,而一些領(lǐng)導(dǎo)干部只顧當(dāng)“開明紳士”,對(duì)錯(cuò)誤思潮錯(cuò)誤行為不管不問,才出現(xiàn)了這股勢頭不小的“張愛玲熱”,出現(xiàn)了一批迷失方向的“張迷”?!皬埫浴眰兇蠖嗍乔嗄?,他們對(duì)歷史不了解,文學(xué)修養(yǎng)也有限,對(duì)“專家”“學(xué)者”這些“權(quán)威”的話是頗為相信的。在這些人的誘導(dǎo)和影響下,把這個(gè)與漢奸們沆瀣一氣的無行文人捧上了天。什么“文學(xué)祖師奶奶”、什么“文學(xué)史上的空前絕后”,連她嫁給大漢奸做小老婆的丑行都被稱為“傳奇的愛情經(jīng)歷!”有正直學(xué)者對(duì)張愛玲的附逆丑行說了點(diǎn)實(shí)話,作了點(diǎn)批評(píng),就立即受到一些人的攻擊。在一些地方正不壓邪的情況下,有人為周作人唱贊歌,為漢奸頭子汪精衛(wèi)評(píng)功擺好,甚至大罵愛國者為“愛國賊”,而抗日英雄,如狼牙山五壯士,反而遭到質(zhì)疑和污蔑,就不足為奇了。在這些人眼里,不僅真善美與假惡丑是顛倒的,連歷史都是顛倒的。這不能不說西方敵對(duì)勢力搞“和平演變”,在某些內(nèi)應(yīng)配合下,取得了一定“成效”。
不能小看這股錯(cuò)誤思潮的膨脹,實(shí)際上這是一場尖銳的意識(shí)形態(tài)斗爭,也是社會(huì)主義同資本主義兩種價(jià)值觀的斗爭。這種意識(shí)形態(tài)、這種價(jià)值觀的改變,錯(cuò)誤思潮的泛濫,正是蘇聯(lián)東歐亡黨亡國的一個(gè)重要緣因。習(xí)近平同志強(qiáng)調(diào):“意識(shí)形態(tài)工作是黨的一項(xiàng)極端重要的工作。”他《在文藝座談會(huì)上的講話》中又明確指出:“在社會(huì)主義核心價(jià)值觀中,最深層、最根本、最永恒的是愛國主義?!卑褟垚哿岢礋岬闹饕裘^,正是指向愛國主義。十八大以來,在以習(xí)近平為核心的黨中央堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下,錯(cuò)誤思潮受到有力地遏制?!皬垚哿釤帷币泊蟠蠼禍亍H欢窢幨情L期的,還有人不時(shí)在刊物上炒作就是證明。作者或是“張迷”,或是受到“張愛玲熱”這股錯(cuò)誤思潮的影響,還走在是非不分、美丑不辨的路上。這些人如果不加強(qiáng)政治學(xué)習(xí),觸動(dòng)觸動(dòng)靈魂,跟上中國特色社會(huì)主義新時(shí)代的腳步,難免要變成西方敵對(duì)勢力所希望的“無恥之徒、庸人和世界主義者”,是沒有前途的。希望有關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)干部能按照習(xí)近平同志的要求,堅(jiān)定理想信念,在大是大非面前態(tài)度鮮明,立場堅(jiān)定,負(fù)起政治責(zé)任,切實(shí)加強(qiáng)對(duì)意識(shí)形態(tài)工作的領(lǐng)導(dǎo)。對(duì)錯(cuò)誤思潮和錯(cuò)誤觀點(diǎn)要敢于抵制和批評(píng)。只有這樣,刊物才會(huì)越辦越好,正能量才會(huì)越來越強(qiáng)勁有力,我國的文化事業(yè)才能走向更加輝煌。