張冰瀅
新來(lái)的語(yǔ)文老師布置了一篇作文,題目叫《石上》。
我咬著筆桿,對(duì)著空白的作文紙發(fā)了很久的呆,嘆了口氣,在紙上工工整整地寫了兩遍“石上”,大的一行居中,小的一行靠右。然后,腦子里又是一片空白,再也擠不出更多的東西。
還好,在最終拍案而起之前,我總算是寫了幾個(gè)字:
“石上是我。”
巧了,我的名字就叫“石上”。而且,我非常討厭這個(gè)名字。
我的爸爸姓石,媽媽姓尚,他們?cè)缇拖牒昧艘o孩子起名叫“石尚”??墒?,他們一定是為了偷懶,想也不想就把“尚”改成了同音字“上”,草率地算作了我的名字。
可“石上”也不像女孩子的名字!一塊灰色的、笨重的、高大的、滿是裂縫的大石頭,上面站著一個(gè)在風(fēng)中抽泣的我?想想就可笑。
到今天——我的生日,我已經(jīng)抗議這個(gè)名字整整十五年了,抗議越積越重,只能憋在心里,弄得我總是在為這個(gè)名字生氣。每一次在作業(yè)本上寫下名字的時(shí)候,每一次被代課的老師誤當(dāng)成男孩子的時(shí)候,每一次看見石頭的時(shí)候……甚至到今年,媽媽提前送我的生日禮物是一本封面上畫著石頭的筆記本時(shí),我就悲哀地明白委屈無(wú)處傾訴,只好悄悄把本子丟在一邊,不再看第二眼。
更讓我尷尬的是新來(lái)的語(yǔ)文老師。事實(shí)上直到前天她寫下那個(gè)作文題目之前,我還非常喜歡她。她不是很驚艷的那種好看,但是很耐看。我特別喜歡看她笑,因?yàn)樗ζ饋?lái)的時(shí)候明眸皓齒,梨渦淺淺,陽(yáng)光照在她身上,顯得整個(gè)人都生動(dòng)起來(lái)。而且,她的普通話很標(biāo)準(zhǔn),板書也寫得秀氣飄逸……
但是就是這么巧,當(dāng)她用秀氣的字體在黑板上寫完“石上”,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)對(duì)我們微笑,用標(biāo)準(zhǔn)的普通話念出這個(gè)題目時(shí),我正好在開小差。冷不丁聽到自己的名字,我嚇得一驚,“噌”地一下跳了起來(lái)。
教室里,一秒的沉寂,然后是哄堂大笑。那一刻眼前的世界天旋地轉(zhuǎn),渾身熱血上涌,我羞得險(xiǎn)些暈倒,感到自己臉紅得像要發(fā)燒。老師好像在笑聲中明白過(guò)來(lái),也含笑看著我。
放學(xué)后,我有意慢慢收拾書包,等同學(xué)們都走了才準(zhǔn)備起身離開??墒抢蠋熅尤粊?lái)找我了,我不知哪來(lái)的膽子,沒(méi)有說(shuō)話,也沒(méi)有起立,只是抿著嘴唇低下頭??伤龥](méi)有訓(xùn)斥我,反而彎下腰來(lái),俯在我耳邊輕輕說(shuō):“石上,對(duì)不起呀?!蔽野底栽尞悾矣浀盟霓k公室在另一棟教學(xué)樓上,可她竟然為了向我說(shuō)一句“對(duì)不起”特地過(guò)來(lái)一趟?況且,那并不是她的錯(cuò)??!
我站起身,望著她離去的背影,陷入了更深的沉默。我的腦子里一團(tuán)亂麻,一會(huì)兒是課堂上的鬧劇,一會(huì)兒是老師的輕聲道歉,一會(huì)兒是一塊灰暗不起眼兒的石頭,一會(huì)兒是石上站著的哭泣的我……最后,我終于做出了決定:去找老師求助,問(wèn)一問(wèn)這篇作文到底應(yīng)該怎么寫!
仿佛知道我的來(lái)意一般,我一到老師的辦公室,她就沖我點(diǎn)點(diǎn)頭,然后招呼我坐下。她溫柔的目光直視著我,卻仿佛有超乎尋常的洞察力,能一眼看穿我的內(nèi)心深處?!澳悴幌矚g這個(gè)名字吧?”我點(diǎn)點(diǎn)頭:“因?yàn)槲也幌矚g,所以想了很久,總是無(wú)從下筆。”“那么,就出去走走?!彼α?,語(yǔ)氣里卻是非同尋常地堅(jiān)定:“去南郊的石溪公園,那里的風(fēng)景一定會(huì)給你啟發(fā)的?!彼呐奈业募绨颍骸澳闶莻€(gè)有靈氣的孩子,我相信你會(huì)自己找到答案?!?/p>
石溪公園不大,也沒(méi)什么名勝,但位置很好找,畢竟它靠著我們小城里有名的產(chǎn)科醫(yī)院。我在醫(yī)院門前的公交站下了車,走進(jìn)綠樹環(huán)抱的公園,看見一條小溪,就慢慢沿著小溪走。溪床是凹凸不平的鵝卵石,在澄澈的水流下清晰可見。有石,有溪,所以就起名叫“石溪公園”吧?真是和我的名字起得一樣草率。我嘆了口氣。
走著走著,我看見一條小溪從石澗中流出?;?、樹、云、天,明亮的色彩倒映在溪水里,明朗了我的視線。溪水流淌過(guò)石澗,由于落差而形成了微小的瀑布,原本微不可聞的水聲在這里匯聚起來(lái)。我在澗邊找了一塊草地坐下,將背包放在一邊,望著溪水入神。鳥兒啁啾,風(fēng)靜靜地拂過(guò),帶著初夏特有的溫?zé)釟庀?,捎?lái)遠(yuǎn)方樹林中的低聲蟬鳴,算作盛夏樂(lè)章的前奏。清澈的水拍打在石上又飛旋過(guò)石澗落下,濺起小小的水花。周遭沒(méi)有人語(yǔ),只有自然的聲響和我的心跳。
我望著眼前的風(fēng)景,掏出背包里媽媽送我的筆記本想要寫生,想要打開封面的手卻停住了——之前沒(méi)有仔細(xì)看過(guò),封面上棱角分明的石頭周圍,竟然還有一彎淺水縈繞。我揉了揉眼睛,是的,封面上的石頭周遭的確有一條淺溪,有的水珠還落在石上,濺起了皇冠樣的小小光芒,簡(jiǎn)直像極了眼前的景色,美好得讓我移不開眼。我撫著封面,靈感大發(fā),攤開本子寫起來(lái):“石上是我,哭泣的我。但石上也可以不是哭泣的我,而是歌唱的溪……”
寫累了,我把本子小心地合上,起身拍掉身上的草屑,準(zhǔn)備離開,卻在瞟到溪水的時(shí)候玩性大發(fā)——索性脫了鞋,卷起褲腳,走進(jìn)小溪里踩水玩!溪水清清涼涼,腳下的鵝卵石不光滑也不平整,踩在上面卻能感受到溪水的沖刷與打磨留下的痕跡,感受到歲月的洗禮。我驚訝地發(fā)現(xiàn)淺溪中還有小魚,背脊黑黑的,肚子卻是白的,偶爾在水面躍起又落下,白白的肚皮就像小小的浪花。陽(yáng)光把它們的影子投射在石上,像靜謐無(wú)聲的剪影。我蹲下身想看魚,卻發(fā)現(xiàn)石上還有細(xì)細(xì)的水草,在水中婀娜地?cái)[動(dòng)……我伸手想去捉魚,追著魚跑著,一不留神跌倒在溪水里,坐在了一個(gè)堅(jiān)硬的東西上,疼得我齜牙咧嘴——那是一塊黑褐色的大石頭,有著水沖刷出的深深紋理。它沒(méi)有移動(dòng),一言不發(fā),只是靜靜地承載著我的重量,好像它已經(jīng)這樣保持了很多很多年。
我摸著身下的石頭,坐在石上,坐在水中,愣了很久,然后哈哈大笑,笑出了眼淚。我想,我知道那篇作文該怎么寫了。
“……歌唱的溪在石上流過(guò),石上有著小小的魚影,有著搖曳的藻荇。我跌坐在石上,哈哈大笑,于是石上不再是哭泣的我,而是笑著的我,一個(gè)全新的我……”
老師好聽的聲音在一片掌聲中停下,我紅著臉抬起頭,目光剛好與老師贊賞的目光交會(huì)?!拔矣X得這篇作文是我們班最好的!”老師看著我,微笑著開口。“石上寫的《石上》,就像繞口令一樣!”“她這篇作文寫得真好!”“石上,你是大作家呀!”同學(xué)們嘁嘁喳喳地討論著,不時(shí)用羨慕的眼光看著我。我不好意思地低下頭,心里卻開心極了。
筆記本發(fā)下來(lái)了,我小心地打開。在紙頁(yè)的最后一行有著老師娟秀的字跡,卻好像與作文沒(méi)什么關(guān)系:“傳說(shuō)以前石溪公園只有石,但是水仙子發(fā)現(xiàn)了那里潛藏的美,于是派遣一條小溪從海洋迢迢趕來(lái),歷盡千辛萬(wàn)苦才來(lái)到這里。我相信溪水奔流而過(guò)石上的那一刻,心中一定是無(wú)限歡愉?!?/p>
真像一首詩(shī)!字里行間,我仿佛看見老師含笑的眼,聽見老師悅耳的普通話,終于恍然。我笑了,剛準(zhǔn)備合起本子,卻無(wú)意中發(fā)現(xiàn)最后一頁(yè)還夾著一張小紙條:“你真幸福!”這是從何說(shuō)起?我疑惑著將視線從紙條上移到本子上,看到媽媽熟悉的字體,驚得張大了嘴。
“親愛的石上,恭喜你十五歲了!爸爸媽媽知道,這么多年來(lái),你一直都不喜歡這個(gè)名字,每次我們想要解釋你也不聽。今天,就讓我們趁這個(gè)機(jī)會(huì)說(shuō)兩句。
“如果你是男孩,我們真的會(huì)叫你‘石尚,正好是爸爸媽媽的姓,也寓意著我們希望你崇尚像石頭一樣堅(jiān)強(qiáng)的品格。但你這個(gè)淘氣鬼,偏偏是女孩子,弄得我們很為難。
“那天爸爸媽媽一邊糾結(jié)著要起什么名字,一邊抱著你出去散步,走到了醫(yī)院附近的石溪公園——當(dāng)然你肯定不記得,因?yàn)楹髞?lái)你也沒(méi)有再去過(guò)。但我們以后一定帶你去的,因?yàn)槲覀冇X得那里很美,而且你的名字就是在那里取的。
“你周歲了,爸爸媽媽抱著你,一起坐在溪邊的草地上。微風(fēng)拂在你紅撲撲的小臉上,爸爸把你的小手放進(jìn)清涼的溪水里,你那么開心地笑著,銀鈴般的笑聲在風(fēng)中傳開去。你一直在好奇地看著溪,想往溪里跨。我們以為你想看魚,就扶著你站到了溪中間的一塊剛剛高出水面的大石上。結(jié)果,你蹲下來(lái)?yè)炝艘粔K小鵝卵石,緊緊握在手里,然后站起來(lái)對(duì)我們笑了。那個(gè)笑容我們一輩子也不會(huì)忘,所以我們立刻就決定了,叫你‘石上。
“你曾經(jīng)是那么喜歡石頭,也許你覺得石上的水草很美,或者蝌蚪很可愛,或者溪水很溫柔,我們笑你傻,又在心里感激多虧如此,我們才給你起了這個(gè)好名字。你想想,溪里的石上會(huì)有這些,而森林里的石上會(huì)有螞蟻搬家,海洋里的石上會(huì)有海鷗停歇,高山上的石上會(huì)有巖松屹立……石上,承載著多少美妙又磅礴的可能?。?/p>
“石上,在你握著石頭對(duì)我們笑的時(shí)候,在我們給你起這個(gè)名字的時(shí)候,你知道我們腦海中是什么樣的畫面嗎?一塊高大的黑黑的石頭,上面坐著一個(gè)穿紅裙子的小姑娘,她笑著,然后很勇敢地迎著風(fēng)站起來(lái),目視遠(yuǎn)方。爸爸媽媽希望你能成為這樣的女孩子,永遠(yuǎn)有無(wú)限可能,有站在石上正視前方的勇氣,也有在風(fēng)中微笑的自信與美好?!?/p>
…………
我淚水盈眶,卻在淚水中綻出一個(gè)微笑。真是拗口啊,就像寫出了《石上》的石上一樣。
但是,天知道我多么喜歡這樣的繞口令!
上語(yǔ)文課的時(shí)候,我不再開小差,而是一直目不轉(zhuǎn)睛地注視著老師,她的一顰一笑、每一個(gè)粉筆字,我都牢牢地記在心里;在寫名字的時(shí)候,我會(huì)仔細(xì)地、一筆一畫地寫;在代課老師點(diǎn)我回答問(wèn)題,以為我是男孩子的時(shí)候,我不再臉紅,而是自信地給出漂亮的答案;在看見路邊石頭的時(shí)候,我會(huì)向它友好地笑笑,覺得它一定是在期待我的到來(lái)……
不久,媽媽的生日到了。那一天我穿了紅裙,和爸爸媽媽一起坐著公交車,去看我出生的那家醫(yī)院,然后我們牽著手,在石溪公園漫步。溪水依然不緊不慢地流過(guò)石上,好像溫柔的撫摩,好像低聲的呢喃,好像老師的囑咐,好像父母掌心傳來(lái)的溫暖。我不由得想起老師那首美妙的詩(shī),心中一暖,緊緊地握了一下父母的手,我看見陽(yáng)光中他們眼中有什么東西在晶瑩閃爍。
那天,我提早買了一本空白的筆記本,在上面畫了石溪公園的景色,又把我寫的那篇《石上》撕下來(lái)小心地夾進(jìn)去。晚上,我悄悄把它壓在媽媽的枕下,愉快地哼著小曲進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
夢(mèng)里,風(fēng)卷起庭前落花,樹影婆娑,月色朦朧。我仰望頭頂?shù)囊箍?,星星一閃一閃,似乎連成了石的形狀,原來(lái)石上還可以有天空,有遼遠(yuǎn)的宇宙。我拿著《石上》朗讀,念到那頁(yè)結(jié)尾的評(píng)語(yǔ)時(shí),笑著給了爸媽一個(gè)有力的擁抱,然后告訴他們,其實(shí)翻了頁(yè)之后還有一行字,老師沒(méi)有看見。
好在,那本來(lái)就是我寫給自己看的——
“現(xiàn)在,我喜歡石上這個(gè)名字,非常非常喜歡!”(作者系江蘇省鎮(zhèn)江中學(xué)學(xué)生)(責(zé)任編輯 劉冬楊)