一溪流水，替村莊輕輕喊著痛（組詩(shī)）

二胡

習(xí)慣性低下頭來(lái)

我家大門(mén)不高

柴房和廚房的門(mén)更加低矮

代代相傳，進(jìn)門(mén)出門(mén)總要低一下頭

門(mén)是木門(mén)，水分早已散盡

木是好木，伐自高山，暗藏鳥(niǎo)鳴

跨過(guò)門(mén)檻就聞見(jiàn)陳年的木香

我的頭顱并不高貴

我常常低下頭來(lái)

讓土屋寵著我，讓家門(mén)罩著我

十月三日

鳥(niǎo)影在樹(shù)枝間晃動(dòng)

三只，七只，十二只，也許有更多

太多的仍是樹(shù)葉，它們都像鳥(niǎo)，在扇動(dòng)，撲騰

我像一只更大的鳥(niǎo)

貼著殘破的墻根穿行

坍塌的老房子，在秋光里已了無(wú)聲息

觸目驚心這個(gè)詞我可以用嗎

撕心裂肺可能更真實(shí)

我想起祖宗、光陰、流逝、被死死堵住的呼吸

一溪流水，替村莊輕輕喊著痛

稻草垛

作為大地獻(xiàn)給天空的祭品

剝離了稻粒的草被垛起來(lái)

比房屋高一些，比王陵低一些

秋收之后，我們總不能讓田野空無(wú)一物

稻草是最好的替代品

綿軟，空虛，低調(diào)而又徒有其表

這一堆草垛和那一堆草垛

不靠近，也不說(shuō)話

像心有默契的兄弟，也像相鄰而居的仇人

白石村的流水

磚瓦已腐，房梁已腐，木門(mén)已不堪一擊

松木門(mén)檻，已坐不穩(wěn)張家之長(zhǎng)與李家之短

白石村：只有一灣流水不腐

我寄愁心與流水

聽(tīng)它不緊不慢訴說(shuō)白石村的心事

階縫的五角星花和殘墻上的藤蔓聽(tīng)不懂

秋風(fēng)一陣又一陣，它不必懂

墻上剝蝕的舊世紀(jì)語(yǔ)錄可能懂

但它們保持緘默，從不開(kāi)口

我只想掏出一千盞燈籠

掛在每一個(gè)頹敗的房檐下

照走失的人回家

照流水回頭，洗濯舊山河，澆灌彼岸花