誰來為古文辟謠

鐘菡

科學(xué)與文言文，是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的一對(duì)難兄難弟。但不同的是，借助科普的力量，“偽民科”可以被揭穿，“偽古文”卻在民間野蠻生長(zhǎng)，恣意蔓延。

打開微博，各類“文言之美”“古風(fēng)歌詞”瘋轉(zhuǎn)，細(xì)看來，大都文白雜糅，不通語法。面對(duì)那些錯(cuò)漏百出的偽作，誰來為古文辟謠？

寫古文也要講科學(xué)，講道理，這科學(xué)道理，正是古文的語法和規(guī)矩。不知規(guī)矩、無視語法，任意縮減、刻意造奇是“偽古文”們的通病。前不久，一首化自曹植《洛神賦》的古風(fēng)歌曲《仙才嘆》悄然在網(wǎng)絡(luò)上走紅。這首歌立意雖不錯(cuò)，歌詞卻讓人不敢恭維。比如它將《洛神賦》中的“明眸善睞”縮減為“明眸善”，又如“卻步換離人怨”“枕夢(mèng)墜舊年消遣”等句看似意境朦朧，其實(shí)語法繚亂，含義曖昧。再如“酒入喉割破淚眼”看似化用了“酒入愁腸，化作相思淚”，但細(xì)想來，豈不在說酒液帶著鋒芒逆向上揚(yáng)———不合理、太造作、真別扭。

不僅是歌詞，連音樂評(píng)論也喜歡寫“偽古文”。網(wǎng)易云音樂上，歌曲《我的一個(gè)道姑朋友》曾誕生了一句網(wǎng)紅評(píng)論，叫做“你是無意穿堂風(fēng)，偏偏孤倨引山洪”。且不說“孤倨”這個(gè)詞是否生造，穿堂風(fēng)引來山洪，這句話的含義也許是通的，但其背后的“古意”卻是偽的。其實(shí)翻看古詩詞，古人寫風(fēng)引來的東西都是比較直接的，比如無名氏《長(zhǎng)信宮》“風(fēng)引漏聲過枕上”；元稹《宿醉》“風(fēng)引春心不自由”；牛希濟(jì)《臨江仙》“風(fēng)引寶衣疑欲舞”；王昌齡《送魏二》“江風(fēng)引雨入舟涼”等?？瓷舷挛牡囊馑迹按┨蔑L(fēng)引山洪”其實(shí)就是元稹的“風(fēng)引春心不自由”，為何不說意義確切的引春心，非要繞著彎子硬引意義不明的山洪呢？

所謂無知者無畏，“偽古文”誕生的背后，正是對(duì)古文毫無敬畏之心的“創(chuàng)新”。很多人都聽過周華健《難念的經(jīng)》，歌詞里有一句“這沙滾滾水皺皺笑著浪蕩”，看似普通，其實(shí)令人拍案叫絕。一句詞里面有沙有水，修辭要有對(duì)仗，要?dú)鈩?shì)統(tǒng)一又不能合掌，把“滾滾”給了沙，能想到“水皺皺”的，堪稱作詩的天才。它有古意，化自馮延巳“風(fēng)乍起，吹皺一池春水”，又有新意，古人尚未這樣寫過（也許有平仄的原因）。創(chuàng)新必須以繼承傳統(tǒng)為根本，在合規(guī)矩的前提下，寫古人能寫卻未及寫的詞句，才是真正的創(chuàng)新。也許有人要說這樣的句子太平淡，但正如我們?cè)趯懻撐那?，都要先做一個(gè)學(xué)術(shù)史回顧，等你做完才會(huì)發(fā)現(xiàn)，你所能及的，只是那巨人肩頭上的一小步。

語法不通、文白雜糅、隨意生造、胡編典故……“偽古文”之亂，簡(jiǎn)直罄竹難書。一位“偽古文”愛好者跟我坦言，自己在想不出直白又古雅的表達(dá)時(shí)，寧可人造文言用法；在想不出既形象、又通俗、又雅的詞時(shí)，就扔掉了通俗，這也許是寫作“偽古文”的普遍心態(tài)。但“求古”者一方面要“文必秦漢，詩必盛唐”，一方面又要“我手寫我口，古豈能拘牽”，用現(xiàn)代人的傲慢自大任性凌遲文言，隨意揉捏漢字，造出一個(gè)個(gè)寫著“大明康熙年制”的花瓶，看似絢爛亮麗，實(shí)則是令后世人恥笑的現(xiàn)代垃圾。

打破“偽古文”的花瓶，是時(shí)候了。

周繼紅薦自《通遼日?qǐng)?bào)》2018年7月10日