潘國本
一個(gè)人一世是無法逃脫妄讀白字這道鬼門關(guān)的,尤其是年少氣盛時(shí),識(shí)字不多,又不肯認(rèn)輸,稍不留意,就有了你的好看。原因之一,方言眾多,有時(shí)隔了一條河,甚至一條埂,發(fā)音就全然不同了。我的家鄉(xiāng),“貓”一直讀“苗”,我工作的這地方,“窖”一直讀“告”,“圩”一直讀“于”,我們總不能說一市或者一縣的人,連個(gè)貓字、圩字都不識(shí),也在讀半傍吧。我這地方讀一個(gè)“大”字,就更繞死人了,在講大衣、大方、大餅時(shí)讀“dà”,在講大麥、大家、大豐圩時(shí)讀“dài”,在講大肚子、大塊頭、大戶人家時(shí)讀“dōu”;再一個(gè)原因,漢字結(jié)構(gòu)“刁鉆”,戈、弋大相徑庭,土和士、剌和刺也是兩個(gè)漢字,只是“日”大了點(diǎn)腰圍的“曰”,讀法也就迥然不同,戊、戌、戍、戎更各有講究,初次把你領(lǐng)到已、己、巳面前,沒個(gè)120以上的智商休想不頭暈?zāi)垦?;還有一個(gè)原因,漢字一字多音,一音多聲,有了陽平、陰平、上聲、去聲,還有輕聲、變調(diào),搞死人。除了以上原因,我本人還要再加兩條,一、虛榮心作怪,見上個(gè)陌生的字,不肯說不認(rèn)識(shí),看了個(gè)大概,就沖口而出,見了綰、恪讀官、各,見了窖、愎讀告、復(fù);二、總認(rèn)為自己是理科老師,對(duì)我而言,重要的是邏輯、是得數(shù),讀音不讀音,就不用多計(jì)較了,況且我讀小學(xué)的時(shí)候,還沒有教拼音,讀字有些夾土、有些夾生,也不用大驚小怪。
基于上述原因,特別是后邊那兩條,我的錯(cuò)讀尷尬,就滾滾而來了。
那年我已做了老師,因痔瘡開刀住進(jìn)了醫(yī)院,與對(duì)面一位趙姓小學(xué)教師同室。沒有比等待刀口痊愈的時(shí)間走得更慢了,兩人從趙錢孫李說到云蘇潘葛,再從蔣宋孔陳說到宇宙飛船,不覺扯上了當(dāng)時(shí)最熱門的《紅樓夢》,不知不覺說到了道貌岸然的賈雨村,那時(shí)我還沒有讀過《紅樓夢》,只在“小人書”上曉得些一鱗半爪,但又不想寂寞了自己,接口說:“這家伙第一次在瓦(甄)士隱家就暗戀上丫環(huán)了……”“你是說甄士隱吧?”趙老師輕聲糾正說。當(dāng)時(shí)邊上還有人,我像伸手被捉一樣難堪,我不知道在場的有幾個(gè)曉得甄士隱,作為一名中學(xué)老師,反正我是難為情透了。等出院回家找來正版《紅樓夢》查對(duì),誰知目錄上的第一個(gè)字就是“甄”,小說第二句話就點(diǎn)上“甄士隱”是取“真事隱去”諧音,更慚愧不已。
然而,這并未能令我痛改前非。又一次,我到一位學(xué)生家里閑坐,學(xué)生愛好書法,他拿出一本匯有各種字體的字帖讓我欣賞。不經(jīng)意間我隨手翻到宋代四大書法家的一段介紹,不禁信口讀來,蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾(我讀為“市shì”)、蔡襄。學(xué)生在一邊默默聽著,接過去說,清代書法家王夢樓贊揚(yáng)米芾的字力量足,有一箭穿鎧的沉著和痛快,說他“一掃二王非妄語,只應(yīng)釀蜜不留花”。為了不讓老師的面子太難看,學(xué)生來了這樣一次“軟著陸”。又過去若干年,再次發(fā)覺,那一次,其實(shí)我連半傍也沒有讀對(duì),芾,草頭下邊不是“市”,而是“巿(fú)”,“芾”有兩種讀音,fú(陽平)和fèi(去聲),米芾的“芾”應(yīng)讀為“fú”(陽平)。
以上兩次教訓(xùn)照理已足夠慘重,但仍未能閘住我的錯(cuò)讀大門,接下來又有了第三次。一個(gè)星期天,鄰居一個(gè)讀小學(xué)的女孩纏住我,要我講故事。那時(shí)我看到了一段蘇秦、張儀的故事,正好現(xiàn)買現(xiàn)賣,我說:“為了聯(lián)合六國抗拒強(qiáng)秦,有一個(gè)讀書人蘇秦他去游說(shuō)燕國。”故事剛剛開了個(gè)頭,女孩插嘴了:伯伯,《故事大王》注了音,是游說(shuì),不是游說(shuō)。經(jīng)她這么一提醒,我曉得又出豁子了,不過嘴還在硬,我說:“這是個(gè)多音字……講故事的時(shí)候,孩子別插嘴,這個(gè)故事你曉得,那就換一個(gè)。”孩子是糊弄過去了,事后我查了漢語詞典,這個(gè)“說”,原來有3種讀法,用話表達(dá)自己的意思時(shí)讀“shuō”;用話勸說別人聽從時(shí)讀“shuì”的去聲;若是“不亦說乎”時(shí)讀“yuè”,同“悅”。
回想三次錯(cuò)讀,第一次壞于少年虛榮,第二次敗于想當(dāng)然,第三次給孩子逮個(gè)正著,還強(qiáng)詞奪理。三次都像光著膀子跌進(jìn)了馬蜂窩,終于把我搞怕了,此后我不敢再望文生“音”,不再以理科老師或沒學(xué)過拼音而老臉抹粉,不識(shí)的字不碰運(yùn)氣、不放亂箭,逐漸養(yǎng)成查字、問人習(xí)慣。自認(rèn)不識(shí)比妄讀白字面子多多了。不過等我覺悟到這一步,已經(jīng)走進(jìn)了50歲的大門。
繼后想想,我做的許多錯(cuò)事,不也是這樣做上去的嗎?