夏雨
記得當(dāng)時(shí)年紀(jì)小
我愛(ài)談天 你愛(ài)笑
有一回并肩坐在桃樹(shù)下
風(fēng)在林梢 鳥(niǎo)兒在叫
我們不知怎樣睡著了
夢(mèng)里花落知多少
忽如一夜春風(fēng)來(lái),千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)。高二的那個(gè)元旦假期過(guò)后,學(xué)校里的情侶突然一叢一叢地冒了出來(lái)。好友們聊天都加上了“我家的”或是“他”的字眼,元旦聯(lián)歡會(huì)上不但互送禮物,晚上還浩浩蕩蕩地相約去KTV。在年級(jí)主任夠不到的校外,大家著實(shí)瘋狂了一把。
而我,老老實(shí)實(shí)地回家學(xué)習(xí),亓韻瀚也是。事實(shí)上那天他連聯(lián)歡會(huì)都沒(méi)有參加。一月一日,是他媽媽的忌日。
網(wǎng)上有人總結(jié),最沉默寡言的群體是17~20歲的男孩,我開(kāi)始信了。因?yàn)樘幵谶@個(gè)年齡段的亓韻瀚,展示出了驚人的沉默,甚至在我去他班上找他玩的時(shí)候都會(huì)冷冷地甩給我一句——“以后沒(méi)事別總來(lái)找我”。
我顏面無(wú)存,只得壓住怒火退回來(lái),咬牙切齒地對(duì)著閨蜜小敏抱怨:“誰(shuí)稀罕去找他!有很多人喜歡我的!”
亓韻瀚家和我家是鄰居,亓韻瀚小時(shí)候總被反鎖在家,我媽可憐他,就讓他每天來(lái)我家吃飯、寫(xiě)作業(yè),久而久之,亓韻瀚幾乎被小區(qū)里其他所有人當(dāng)成覃家的大兒子。每天中午放學(xué)后,我和亓韻瀚都會(huì)邊聊天邊走進(jìn)家門(mén),嘰嘰喳喳,你一言我一語(yǔ),今兒聊的是熱播劇,明兒討論的是哪個(gè)女生是美女。我媽每次都不勝其擾,催促道:“大瀚,覃琴,你們倆趕快吃完飯去午睡!一天到晚聊閑天,到底有沒(méi)有把心用在學(xué)習(xí)上?”
直到有一天,一個(gè)女同學(xué)問(wèn)我:“那個(gè)亓韻瀚是不是喜歡九班長(zhǎng)得像宋茜的那個(gè)女孩?有一次他還騎車(chē)載著她回家,那丫頭樂(lè)得嘴都合不上了……”
“啊?哦……是嗎?”我壓下心底的驚訝,裝作若無(wú)其事。如果中文沒(méi)有如此之多的感嘆詞和擬聲詞,我怕我會(huì)什么也答不上來(lái)。
亓韻瀚從小到大的隱私,怎么可能有我不知道的?他哪年哪月哪日被他爸揍哭了,哭了多長(zhǎng)時(shí)間,我都記得清清楚楚!可是,我竟然不知道他曾騎車(chē)載著“宋茜”回家?!
我嘗到了背叛的滋味,很不好受。誠(chéng)然,亓韻瀚是很招女孩喜歡的,他白皙、好看、高瘦,雖然我了解他沒(méi)心沒(méi)肺、古怪善變的性格,但是外人都被他的外表蒙蔽,一致以為他沉默、內(nèi)斂、高冷……簡(jiǎn)直就是完美的王子!
有一陣子好幾個(gè)女生為了能和他接近,搶著要做我的朋友,因?yàn)槲颐刻旆艑W(xué)和亓韻瀚一起回家。
表姐來(lái)找我玩,與亓韻瀚聊得投機(jī),但不一會(huì)兒又拌起嘴來(lái),最后索性打鬧起來(lái),差點(diǎn)把窗簾都拽了下來(lái)。
“我一定要制服這個(gè)瘋丫頭!”反扭著表姐的手,亓韻瀚齜牙咧嘴地喊道。
表姐回家后,我和他照例坐在一起吃飯。我揶揄道:“那些女生如果看到眼前的景象,寧可相信自己眼睛壞了,也不會(huì)相信這是真實(shí)發(fā)生的?!?/p>
“在你的面前,我還用隱藏嗎?”他輕輕回了一句。
我的心不可自抑地顫抖了一下,直到某一天被那句莫名其妙的“以后沒(méi)事別總來(lái)找我”擊中……
此刻,我還不懂被冷落之后的不快是緣于什么,只是以為是爸爸給別的小孩零食時(shí)自己產(chǎn)生的嫉妒。
“亓韻瀚和人打起來(lái)了!”課間,有人大喊一聲。
我飛奔出去,一路擔(dān)心,很怕看到躺在血泊里的亓韻瀚。直到被打的劉世全映入眼簾,我的一顆心才落下地來(lái)??墒牵蛉说呢另嶅ツ牧四??我奔向亓韻瀚的教室門(mén)口,忽有一刻,他青腫的側(cè)臉和我?jiàn)Z眶而出的眼淚定格在落地窗斜射而入的一道陽(yáng)光里。
“哭什么???就知道哭!趕快回去上課吧,都打鈴了!”他聲音粗暴,可是撫摸我頭發(fā)的手是溫柔的。
“你不是能忍嗎?為什么這一次動(dòng)手了?”我嗚咽出聲。記得有一次,我不小心踩了學(xué)長(zhǎng)掉在地上的東西,學(xué)長(zhǎng)過(guò)來(lái)揪住我,我傻在原地,亓韻瀚忽然擋在我的前面,生生挨了那個(gè)霸道學(xué)長(zhǎng)兩個(gè)耳光。他憋得通紅的臉和委屈的目光,很久之后我都忘不掉。
后來(lái)我才知道,亓韻瀚的媽媽是患抑郁癥自殺身亡的,那天劉世全拿這事嘲弄他,他沒(méi)忍住就動(dòng)了手。
“我總希望離開(kāi)這里開(kāi)始新的生活,我不想一直困在我媽媽的記憶里……”有一天他忽然說(shuō)出心里話。
“你是由于這個(gè)原因突然開(kāi)始疏遠(yuǎn)我嗎?是因?yàn)椴幌敫^(guò)去所有的事有瓜葛嗎?你想離開(kāi)我們……”
“倒是沒(méi)有想過(guò)疏遠(yuǎn)你,我只是怕被同學(xué)們說(shuō)是男女朋友,我們都這么大了,我不想你因我被說(shuō)閑話?!?/p>
“我們又不是真的男女朋友,怕什么?”我心虛地問(wèn)道,“我們也沒(méi)有可能吧?你不是說(shuō)我是你最不喜歡的類型嗎?還說(shuō)我沒(méi)有母性,又嬌氣……”
“那好吧,明天早上我自己先走,不等你了。”
“你敢?!”
從明天開(kāi)始,我要和你像從前一樣,手拉著手一起上學(xué)、放學(xué)……
“琴琴,你怎么還在寫(xiě)那些文章?快跟我來(lái)收拾東西,明天就要搬走了?!蔽蚁虼巴馔?,天空被幾棟樓切割得只有遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一個(gè)小長(zhǎng)方形。
不知誰(shuí)家在做飯,一股菜香飄了過(guò)來(lái)。樓道里那常年不退的一洼積水里放著幾塊用來(lái)墊腳的石頭,石頭上都生了綠苔。而我和亓韻瀚,從戀愛(ài)到結(jié)婚,已經(jīng)過(guò)去了十年。
我們一同考上了離家很遠(yuǎn)的一所大學(xué),他如愿離開(kāi)了舊的房子和記憶,只允許這個(gè)舊的我形影不離。后來(lái)我們又在遠(yuǎn)方買(mǎi)了房子安了家,也定下了工作,一切水到渠成,我們展開(kāi)了新的生活畫(huà)卷,他也徹底從失去媽媽的痛苦中走了出來(lái)。我爸媽也買(mǎi)了新的房子,曾經(jīng)的舊房要出租了,我們過(guò)來(lái)幫著清理打掃。
我從箱子深處翻出一盤(pán)磁帶,放進(jìn)隨身聽(tīng),里面?zhèn)鞒龆宿D(zhuǎn)的唱腔:“楊樹(shù)林,蒙上泥兒,地里跑開(kāi)拖拉機(jī)兒,想起來(lái)呀笑死個(gè)人兒,咱們兩個(gè)在這談過(guò)心兒……”兒化音帶出的歡快感,配合陳舊的腔調(diào),竟有種親切感撲面而來(lái)。
我們盤(pán)腿坐在地上,開(kāi)始聊起小時(shí)候的事。我曾把膠水當(dāng)成護(hù)膚品涂在亓韻瀚的臉上,我們?cè)蚜鯏€在立柜里等冬天做棉被用,他曾經(jīng)被他爸拉去剃頭哭了一場(chǎng),我們?cè)低盗镞M(jìn)附近的幼兒園玩滑梯,我們?cè)谏舷聦W(xué)所經(jīng)的一條小路上埋藏了“時(shí)間膠囊”,但因?yàn)槁竦锰珳\以至于第二天就被人挖走了……
你的記憶里有我,我的記憶里有你。我們擁有共同的回憶,即使忘記了什么,他也可以把它填滿。
很多年以前的一天下午,媽媽招呼著我:“來(lái),琴琴,看誰(shuí)來(lái)了?”
爸爸從身后拉出一個(gè)眼里還透著惘然的小家伙,說(shuō):“這是隔壁亓叔叔的兒子,你們兩個(gè)以后好好玩兒?!?/p>
“我有很多連環(huán)畫(huà)可以跟你一起看,你叫什么名字?”
“我大名叫亓韻瀚,小名叫大瀚,你呢?”
“我叫覃琴。”
“琴琴?你沒(méi)有大名嗎?”
“我只有一個(gè)名字?!?/p>
“你都借我連環(huán)畫(huà)了,我也可以把我的大名借給你?!必另嶅嶂^想了一下,然后認(rèn)真地說(shuō)。