王迅 踮著腳尖向前走

王珍一

王迅有點(diǎn)著急，站在紐約機(jī)場(chǎng)的候機(jī)廳里，他低頭看著手腕上的手表，不時(shí)盯著眼前寫(xiě)著飛機(jī)航次的大屏幕。他擔(dān)心會(huì)遲到，彼時(shí)由他和黃渤、孫紅雷、黃磊、羅志祥、張藝興為核心成員的真人秀節(jié)目《極限挑戰(zhàn)》第三季正在哈爾濱拍攝，并且已進(jìn)入倒數(shù)第三期的制作。

王迅珍惜和極限兄弟們相處的每一刻。他向《唐人街探案2》劇組請(qǐng)了假，迅速趕往哈爾濱，可是因?yàn)轱w機(jī)晚點(diǎn)，被耽擱了不少時(shí)間。幸運(yùn)的是經(jīng)過(guò)16個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途跋涉，王迅沒(méi)有錯(cuò)過(guò)節(jié)目的拍攝，雖然因?yàn)閬?lái)得晚鏡頭少了很多，但在每期節(jié)目里能與兄弟們不分離，已讓王迅高興不已。辛苦的是第二天上午5時(shí)，還未來(lái)得及調(diào)整生物鐘的王迅又因?yàn)槠渌墓ぷ飨刃须x開(kāi)了。

《唐人街探案2》并不是王迅2017年拍攝的唯——部電影，由他擔(dān)任男一號(hào)的電影《這就是命》也已在影院上映，票房、口碑都不錯(cuò)?！稑O限挑戰(zhàn)》系列的大火，更是讓更多的觀眾知道了這位兢兢業(yè)業(yè)，演技出色的演員，經(jīng)過(guò)二十多年的積累沉淀，王迅終于迎來(lái)了屬于自己的小時(shí)代。

干嘛要放棄？

王迅并不知道自己最初為什么會(huì)走上文藝道路。在王迅的記憶里，自己對(duì)文藝感興趣是在四歲的時(shí)候。那一年母親帶著他到成都的春熙路逛街，經(jīng)過(guò)一家樂(lè)器店時(shí)，王迅指著店里的小提琴說(shuō)要買。當(dāng)時(shí)王迅連這個(gè)樂(lè)器叫什么名都不知道。即使如此，當(dāng)時(shí)一個(gè)月工資只有18元的母親依舊花了兩個(gè)月的工資為王迅買了小提琴。如今這把小提琴在王迅的老家一進(jìn)門就可以看見(jiàn)的小書(shū)柜上擺放著。

小時(shí)候的王迅是極度敏感。因?yàn)椴粔蚵斆鹘?jīng)常受到打擊，這使得王迅總覺(jué)得別人都比自己強(qiáng)。

又因?yàn)殚L(zhǎng)相不好看，很自卑。這一切造就了他骨子里的不自信，以至于他不管做什么事情都非常謹(jǐn)慎，小心翼翼。

1992年王迅入伍了，成為四川省武警總隊(duì)政治部文工團(tuán)的一員。在這之前他已拜諧劇大師沈伐為師。為了能在文工團(tuán)獲得認(rèn)可，提高自己的專業(yè)技能。1993年王迅拜相聲演員楊紫陽(yáng)為師。

見(jiàn)到楊紫陽(yáng)的第一天，師傅說(shuō)的一句話影響了王迅一輩子。那天楊紫陽(yáng)對(duì)王迅說(shuō)你說(shuō)段相聲吧，王迅說(shuō)了段自己很滿意的段子。結(jié)果師傅對(duì)他說(shuō)：“孩子你還不會(huì)說(shuō)人話呢？”王迅當(dāng)場(chǎng)就懵了，連忙說(shuō)：“我也是人啊，我怎么就不會(huì)說(shuō)人話了？”師傅告訴他“咱說(shuō)相聲，一定要學(xué)會(huì)說(shuō)人話，而不是舞臺(tái)腔，不是拿腔拿調(diào)說(shuō)相聲，這樣觀眾會(huì)與你有距離感?！彪S后師傅讓王迅在紙上寫(xiě)下名師出高徒五字，王迅一氣呵成寫(xiě)就。師傅卻說(shuō)他寫(xiě)錯(cuò)了。師傅告訴他“名不是有名的名，而是明白的明，師傅只是西南的一個(gè)相聲演員。但是我明白里面的事情，我會(huì)把窗戶紙捅開(kāi)讓你看清楚，讓你明白這里面是什么一個(gè)情況?！睅煾嫡f(shuō)的話，王迅心服口服，一直記在心里?，F(xiàn)在回憶起在師傅家學(xué)藝的時(shí)光，王迅說(shuō)這是自己人生最美好的時(shí)光之一。那時(shí)候王迅幾乎每天都在師傅家度過(guò)，和師傅一家親如一家人，師傅不僅不收學(xué)費(fèi)，還管吃管喝管住。師傅家有什么活王迅就搶著干，打掃衛(wèi)生、洗碗、刷墻，王迅總是最積極的那一個(gè)。

在實(shí)際演出時(shí)，王迅卻遭受了打擊。第一次在部隊(duì)演出，因?yàn)榫o張忘詞，演出被自己搞砸了。有很多人對(duì)王迅說(shuō)你可能不太適合這個(gè)，王迅陷入了自我懷疑，“我是真的做不了這行嗎？”王迅彷徨了，深埋內(nèi)心的不自信讓他覺(jué)得自己在舞臺(tái)上不受歡迎。心中煩悶的王迅給自己的編劇老師王寶社打電話訴說(shuō)自己的苦悶，王寶社鼓勵(lì)他說(shuō)：“你干嘛要放棄？人都有兩條腿，如果靠一條腿，你只能蹦，單腿跳不了多久就累了，有兩條腿這條腿累了可以換另一條腿，兩條腿交替著就可能行進(jìn)起來(lái)，現(xiàn)在演不進(jìn)去了你就寫(xiě)，寫(xiě)不進(jìn)去了你就演?！庇谑峭跹竾L試著做編劇。寫(xiě)本子，遇到什么問(wèn)題了他就向王寶社、楊紫陽(yáng)請(qǐng)教。那段時(shí)間王迅還嘗試過(guò)許多其他工作。但并不快樂(lè)。王迅嘗試著再次站在舞臺(tái)上，當(dāng)燈光亮起，站在舞臺(tái)中央，那種內(nèi)心充盈的快樂(lè)沖擊著王迅，王迅意識(shí)到自己與舞臺(tái)的緣分未盡。1996年前后，王迅對(duì)表演的鉆研達(dá)到如癡如醉的地步，他時(shí)刻謹(jǐn)記著老師們的點(diǎn)撥，在表演上狀態(tài)越來(lái)越好，經(jīng)過(guò)多年認(rèn)真不懈的努力，王迅獲得了部隊(duì)同仁的認(rèn)可，也開(kāi)始演一些四川本地的影視作品，王迅成為了四川一地的名角。

越不自信越認(rèn)真

因?yàn)樾∮忻麣猓?005年朋友介紹王迅參演《瘋狂的石頭》，拍20天給5000元，來(lái)回路費(fèi)自己報(bào)銷，原本興趣不大的王迅在看完劇本后徹底陷了進(jìn)去，第二天就自己開(kāi)著車到重慶開(kāi)工，“有什么辦法呢，演員啊，有時(shí)看到好劇本，就像叫花子看到一頓大餐。”

《極限挑戰(zhàn)》錄制現(xiàn)場(chǎng)

《唐人街探案2》劇照

若干年后，王迅才意識(shí)到因?yàn)榻优倪@部戲自己的命運(yùn)軌跡被改變了。2006年，《瘋狂的石頭》上映，大火，徐崢、郭濤、黃渤都憑借這部電影走向事業(yè)的極速上升期。在電影中飾演“四眼秘書(shū)”的王迅以出色的演技也讓觀眾記住了他。卻因?yàn)槟菚r(shí)他已是四川省武警總隊(duì)文工團(tuán)的臺(tái)柱子之一，王迅進(jìn)入了半只腳踏進(jìn)演藝圈，半個(gè)身子在體制內(nèi)的狀態(tài)。為了服從部隊(duì)的安排，王迅推掉了很多戲約。

王迅最終還是離開(kāi)了部隊(duì)。王迅將離開(kāi)部隊(duì)形容為自己人生第二階段的開(kāi)始。在部隊(duì)呆了23年，王迅對(duì)部隊(duì)有著深厚的感情，他喜歡部隊(duì)和戰(zhàn)士，能夠?yàn)樗麄兏冻龇瞰I(xiàn)王迅覺(jué)得是特別快樂(lè)的一件事情。自古以來(lái)鐵打的營(yíng)盤流水的兵，又加上軍改。王迅思考著自己存在的價(jià)值是什么？王迅決定脫下軍裝，奔向新的戰(zhàn)場(chǎng)，走出一條新的人生路。2012年王迅加入了好友黃渤的黃渤工作室。

一路走來(lái)，王迅演了很多角色，《民兵葛二蛋》里的張耀祖?！痘鹁€三兄弟》里的板牙，《紅色》里的陸寶榮，《王大花的革命生涯》里的唐全禮。一直是一些配角，但王迅每次都特別的認(rèn)真，他清楚的知道自己的水平，謹(jǐn)記著老師們的教誨?！拔艺娴暮鼙?，我不是一個(gè)很聰明的、很智慧的、各方面能力都很搶眼的人，不是這樣?！闭?yàn)槿绱?，他更愿意去付出?/p>

也有朋友勸王迅去接一些大人物去演男一號(hào)，但王迅并不刻意追求這些。王迅坦誠(chéng)這與自己的不自信有關(guān)。因?yàn)椴幌嘈拍芙拥米∵@樣的角色，王迅錯(cuò)過(guò)了很多機(jī)會(huì)。但王迅并不后悔，正是因?yàn)椴蛔孕?，王迅?duì)自己有著高要求，對(duì)演戲的態(tài)度極其認(rèn)真，王迅相信當(dāng)自己積累到一定程度，終將迎來(lái)屬于自己真正的機(jī)會(huì)。至于小角色。在王迅的價(jià)值觀里根本沒(méi)有小角色一說(shuō)。“沒(méi)有小角色，只有小演員?！蓖跹柑寡孕⊙輪T是格局小，就是你看不上這個(gè)角色，你覺(jué)得這個(gè)角色小，其實(shí)是你小，是因?yàn)槟銢](méi)有能量，沒(méi)有大的格局，沒(méi)有大的能力，去把一個(gè)小角色變成一個(gè)大角色，去把一個(gè)小角色演得很精彩。“有能力的演員。就那一點(diǎn)東西，觀眾能牢牢地記住?！?p>

王迅在“2017‘一帶一路國(guó)際時(shí)尚周絲路凝聚力盛典”上獲獎(jiǎng)。

對(duì)自己不遺憾

王迅事業(yè)的轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在20t5年。這一年王迅參與了東方衛(wèi)視真人秀節(jié)目《極限挑戰(zhàn)》第一季的錄制，和他同時(shí)成為常駐嘉賓的另外五人是黃渤、孫紅雷、黃磊、羅志祥、張藝興。與這五位嘉賓相比，王迅是名氣最小的，節(jié)目開(kāi)播時(shí)，很多觀眾都在問(wèn)為什么要找這樣一位不知名的演員來(lái)上這個(gè)節(jié)目。王迅也深知這一點(diǎn)，與這些優(yōu)秀的藝人在一起，他依舊不自信，但他努力做到最好，節(jié)目里他認(rèn)真的做著游戲，雖然經(jīng)常被其他人欺負(fù)，但他總是憨憨的一笑，讓人倍感溫暖。節(jié)目播出一季后，觀眾深深記住了這位憨厚、樸實(shí)、善良的男演員，僅僅兩個(gè)月，王迅火遍大江南北。在這樣的節(jié)目里，王迅的不自信反而成為了他的優(yōu)勢(shì)，讓觀眾喜愛(ài)上了他。

回憶起這段經(jīng)歷，王迅依舊覺(jué)得不可思議。王迅自知國(guó)內(nèi)優(yōu)秀藝人太多，自己能參加一檔國(guó)內(nèi)比較牛的真人秀基本上沒(méi)有可能。當(dāng)?shù)弥軈⒓印稑O限挑戰(zhàn)》時(shí)王迅非常驚喜。外界很多人認(rèn)為王迅是因?yàn)辄S渤的關(guān)系才上的《極限挑戰(zhàn)》，實(shí)際情況并非完全如此。當(dāng)時(shí)節(jié)目組看完了王迅所有的作品，導(dǎo)演找王迅聊天，感覺(jué)非常合適就定了讓王迅上節(jié)目。雖然很高興，但是因?yàn)椴蛔孕?，王迅又多了一些?dān)憂?！罢嫒诵憔褪且话逊糯箸R，能把你的優(yōu)點(diǎn)放大，也能把缺點(diǎn)放大。這個(gè)東西是雙刃劍，它很可能一下把你捧上天，也可能一下把你摔得很慘?！蓖跹概ψ鲋φn，之前很少看綜藝節(jié)目的他，瘋狂的看綜藝節(jié)目，韓國(guó)的、日本的，一概不放過(guò)，慢慢的自己也愛(ài)上了這種形式。

王迅深刻感受到了大火之后生活的變化。以前他走在街上。有人喊住他卻經(jīng)常半天想不起來(lái)他是誰(shuí)，現(xiàn)在只要他一上街就有人“王迅”“迅哥”“松鼠迅”的叫著，甚至后來(lái)在南京拍節(jié)目，出酒店的時(shí)候被粉絲堵到人群中四十多分鐘，衣服都被抓壞。

《極限挑戰(zhàn)》錄制現(xiàn)場(chǎng)

《這就是命》劇照

2017年?！稑O限挑戰(zhàn)》已經(jīng)播出了三季，被觀眾評(píng)為中國(guó)最真誠(chéng)最良心的真人秀節(jié)目，王迅與其他五人也建立了深厚的友誼。也是在這一年王迅迎來(lái)了職業(yè)生涯的另外一件喜事，由自己首次擔(dān)任男一號(hào)的電影《這就是命》上映。票房和口碑雙贏。六年前該片導(dǎo)演王丹邀請(qǐng)王迅主演男一號(hào)時(shí)，王迅猶豫了很久。王迅坦陳剛進(jìn)演藝圈那會(huì)，在選劇本時(shí)有“功利心”，會(huì)側(cè)重考慮一個(gè)角色火不火，期待更多觀眾來(lái)關(guān)注自己。現(xiàn)在，他更關(guān)注自己能給一部戲帶來(lái)什么?！澳闳パ菀粋€(gè)男一號(hào)，演的啥也不是，把戲給人攪和了，天天罵你，你說(shuō)你干嗎？”最終在王丹的說(shuō)服下，王迅答應(yīng)了。王迅非常認(rèn)真地對(duì)待這部戲?！跋裎疫@種長(zhǎng)期運(yùn)氣不好的人，我只能是自己做到認(rèn)真，做到起碼我自己不遺憾?！蹦菚r(shí)王迅心想著在該片路演的時(shí)候所有觀眾看完評(píng)價(jià)這部電影不錯(cuò)，還挺好的，王迅覺(jué)得就可以了。

警告你

如今事業(yè)蒸蒸日上，戲約不斷，王迅的危機(jī)感卻更強(qiáng)了。王迅深知某件事情做成了。觀眾下次對(duì)自己的要求就會(huì)變高。王迅會(huì)經(jīng)常自省自己能力能不能達(dá)到，反復(fù)用疑問(wèn)去問(wèn)自己，越問(wèn)自己越不自信。為了擺脫這種不自信，王迅唯一要做的就是趕緊去做準(zhǔn)備，盡量把準(zhǔn)備做得更充分一些。現(xiàn)在的他演戲依舊擁有強(qiáng)烈的如履薄冰的感覺(jué)，當(dāng)壓力特別大的時(shí)候，他就去游泳、去篆刻、去飛無(wú)人機(jī)、去玩數(shù)碼產(chǎn)品，讓自己放松下來(lái)。

即使如此，王迅也沒(méi)想過(guò)不演戲。他將自己與表演的關(guān)系比喻為談戀愛(ài)?！耙粋€(gè)演員演戲它也是一次談戀愛(ài)，你要想辦法讓自己的戀愛(ài)期越長(zhǎng)越久。你演的人物或者是你留下的美好回憶就會(huì)越來(lái)越多?！蓖跹赶硎苤輵蚪o自己帶來(lái)的快樂(lè)。“因?yàn)檠輵蛭一钜惠呑涌赡芫褪莿e人的幾十倍，如果演的人物多的話，能演兩三百個(gè)人物，那就是兩三百個(gè)人生。”去體驗(yàn)不同的人生，這是作為一名演員的快樂(lè)。王迅也不愿意去與他人攀比。這使他在浮躁的演藝圈保有良好的心態(tài)。只要今年比去年好，哪怕只好那么一點(diǎn)點(diǎn)，王迅就會(huì)很滿意?！疤ぬ?shí)實(shí)地做好今天，這個(gè)是最重要的。”

王迅從小就認(rèn)定自己是耐力型的選手，而不是一個(gè)能比爆發(fā)力的人，他一步一步踏實(shí)的向前走，最終能獲得什么并不重要，重要的是自己喜歡表演并愿意為此付出。如今人到中年。對(duì)于自己現(xiàn)在的生活狀態(tài)，王迅很滿意。能收獲自己喜歡的工作，不錯(cuò)的收入，穩(wěn)定的生活，王迅非常感恩。王迅對(duì)自己有著特別清晰的認(rèn)知?！拔业哪芰?，我的智力、情商，都沒(méi)有那么高，我都是踮著腳尖才達(dá)到這一步的。一路運(yùn)氣挺好，老有人幫我，所以我特別感恩，特別知足?！爆F(xiàn)在的他只想演好每一部戲，珍惜和家人、朋友在一起的每一分每一秒。

當(dāng)本刊記者問(wèn)他如果對(duì)當(dāng)初那個(gè)學(xué)藝時(shí)的自己說(shuō)幾句話會(huì)說(shuō)什么時(shí)？跨越數(shù)十年的時(shí)空，那一瞬間，王迅仿佛看見(jiàn)了當(dāng)年那個(gè)一心學(xué)藝的山城少年。

“第一句是‘恭喜你。你堅(jiān)持了曾經(jīng)最愛(ài)的一件事，當(dāng)你彷徨，猶豫的時(shí)候沒(méi)有放棄，做到了現(xiàn)在，所以恭喜你?！?/p>

“第二句是‘感謝你，讓更多的人知道原來(lái)?xiàng)l件不好也是可以有夢(mèng)想的，能做的還不錯(cuò)?！?/p>

“第三句是‘警告你，不能因?yàn)楝F(xiàn)在小有成績(jī)就有半點(diǎn)驕傲。因?yàn)楹竺娴穆愤€挺長(zhǎng)，能不能為自己的人生畫(huà)一個(gè)真正的圓滿的句號(hào)，還得看你的后半程?！?/p>

王迅如是回答。（實(shí)習(xí)生屈可心，張帆對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)。）