GULU
這個(gè)西裝筆挺、看上去有一絲陰險(xiǎn)的人是誰?感覺他既不像讀書人,更不像寫書人,為什么會(huì)出現(xiàn)在這部紀(jì)錄片之中?
《英國(guó)最受歡迎的童書》,是CH4根據(jù)英國(guó)《泰晤士報(bào)》周末版評(píng)選出“最受歡迎的50本童書”書單拍攝而成的。片中主持人一出場(chǎng),便勾起我的好奇心,原來他是大衛(wèi)·威廉姆斯:戲劇演員、劇作者、慈善家、達(dá)人秀評(píng)委、型男、超模勞拉·斯通的前老公……盡管人生經(jīng)歷像萬花筒一樣讓人眼花繚亂,但就有侃侃而談的資本:他是英國(guó)近年來最成功的童書作家。五年前,他的書便已賣出2500萬本書,為他帶來超過1300萬磅的收入。
2008年11月,大衛(wèi)出版了第一本書,書中塑造了一個(gè)特別的男孩:他是個(gè)喜歡《穿裙子的小男子漢》。大衛(wèi)以自己的童年經(jīng)歷為藍(lán)本——小時(shí)候家人經(jīng)常把他當(dāng)作女孩子打扮——?jiǎng)?chuàng)作出這本不可多得的治愈系小說。他希望用這個(gè)關(guān)于接納和團(tuán)結(jié)的故事,改變?nèi)藗儗?duì)這一話題的思考和感受。
《穿裙子的小男子漢》后來被評(píng)為英國(guó)“家庭教育首選讀物”,在“最受歡迎的50本童書”中,名列第36位,與《查理和巧克力工廠》相隔了31部童書的距離。這一段距離,在大衛(wèi)心目中,有他曾游完的整條泰晤士河那么長(zhǎng)。
開始寫作之初,大衛(wèi)便以兒童文學(xué)大師羅爾德·達(dá)爾為榜樣。如今,大衛(wèi)已憑借作品的“幽默風(fēng)趣”和“溫情耐讀”,被贊為是大師的“最佳繼承人”。謙遜的大衛(wèi)認(rèn)為自己所成功“繼承”的,是請(qǐng)昆廷·布萊克爵士為他的書畫了插畫。而大師與昆廷,一向被視為是童書界的經(jīng)典搭檔。
在這部紀(jì)錄片中,大衛(wèi)拜訪了多位著名的童書作家:攙扶著邁克爾·邦德去帕丁頓站散了散步,順便看看那只熊的雕像;去朱迪斯·克爾(《老虎來喝下午茶》的作者)家中喝了下午茶;與邁克爾·莫爾普戈坐在海邊,聽他講了講《戰(zhàn)馬》的故事……但他去昆廷·布萊克爵士家中做客的那一段,最令我心動(dòng)。
昆廷的工作室。隨處可見畫筆、畫紙。光線很好,并不寬敞,如果想到他是英國(guó)最受歡迎的插圖畫家。
1米91的大衛(wèi)坐在昆廷的小圓桌旁,真像那位“好心眼兒的巨人”。當(dāng)他感嘆地說不相信自己的書能入選“50佳”的名單時(shí),昆廷呵呵地笑了起來,和煦的笑容讓人想到他筆下那些飛舞的線條,每一根都開朗明媚,每一根都抖抖地飚向快樂的最高音,“主要是因?yàn)槟鷥?yōu)美的插畫,”大衛(wèi)由衷地感謝昆廷。
昆廷亦為這部紀(jì)錄片貢獻(xiàn)了多幅優(yōu)美的插畫,它們宛如一塊塊生動(dòng)的路牌,裝點(diǎn)著孩子們的經(jīng)典閱讀之路。而大衛(wèi)是幸運(yùn)的人:他不僅親眼見到了昆廷“從沒給人看過的”優(yōu)美插圖的原稿,還親耳聽到了關(guān)于羅爾德的小軼事:
剛開始合作時(shí),編輯打電話告訴昆廷,羅爾德發(fā)現(xiàn)插畫只有12幅時(shí),‘他不開心,昆廷只好在三天之內(nèi)又補(bǔ)畫好全部的章節(jié)頭圖,可電話又來了,‘他還是不開心——正是這種感覺插畫太少的“不開心”,奠定了他們未來合作的基礎(chǔ)。
“好的插畫能讓人走進(jìn)書里,”最受矚目的童書作家羅倫·喬爾德談起昆廷,也是無比尊敬:“我能成為插圖畫家,很大程度是因?yàn)樗?。?/p>
身為昆廷的真愛粉,所有由他配插畫的童書,只要能搜集到,我都買回家了。他筆下那些優(yōu)美的線條,牽著我的手,走入一個(gè)不愿醒來的夢(mèng)中……
在《英國(guó)最受歡迎的童書》一片中,大衛(wèi)“倒數(shù)”著盤點(diǎn)50本最佳童書的方式,如同引領(lǐng)觀眾開始了一次重返少年時(shí)代的旅程。只是相對(duì)于曾經(jīng)的成長(zhǎng)經(jīng)歷,這場(chǎng)旅行要精彩數(shù)倍:“我們走過巫師學(xué)校,到過魔法森林,路過懸浮城市……”為了讓旅途不單調(diào),大衛(wèi)還請(qǐng)來了多位“旅伴”:有特邀朗讀嘉賓,有想法多多的脫口秀嘉賓,還有人小鬼大的孩子嘉賓。
大讀者對(duì)一部童書的關(guān)注點(diǎn),顯然與小讀者不同:談起《少年偵探團(tuán)在寶島》,孩子們興奮地說“我就喜歡這種書”,作家梅拉卻從書中的一句對(duì)白——“你得守點(diǎn)規(guī)矩,不然變成非洲的小黑孩了”——讀出種族歧視的意味。
但童書是寫給孩子看的文學(xué)讀物,它們是好是壞,孩子們最有發(fā)言權(quán)。他們的發(fā)言真實(shí)、無矯飾,往往一語中的。
《這不是我的帽子》是一部傳奇式的作品,評(píng)論家常用諸如“布置線索有訣竅”、“設(shè)色有節(jié)制”、“基調(diào)沉穩(wěn)而寧靜”來贊美它,但片中一位小女孩的評(píng)語卻最給人留下深刻印象,她奶聲奶氣地說:“圖畫畫得很好,很整潔”——作者克拉森用極簡(jiǎn)的線條和用色講述極幽深的故事,可不是很“整潔”?!
為什么會(huì)喜歡看童書呢?為什么在人生過半之后,依舊喜歡呢?答案很復(fù)雜,答案也很簡(jiǎn)單:就像大衛(wèi)·威廉姆斯所說的“你只要,拿起書本”,世界便不同。