帶刺的手

劉向武

那是一雙帶刺的手，平凡而又粗糙，可就是那雙帶刺的手讓我懂得了人間的幸福。

“媽，后背癢癢，給我撓撓?！眿寢尨认榈匦α耍米笫至闷鹞业谋承?，把右手平放在我的后背上。

“哎喲！”我叫了一聲，媽媽的手上好像長滿了刺，扎得我反而疼了。

“媽的手是干活時(shí)磨的，長了很多老繭。沒事兒，媽輕點(diǎn)給你撓?！蔽野櫰鹈碱^又齜牙咧嘴地忍著，撓完后雖還有些刺痛，但溫暖的幸福從后背擴(kuò)散到了全身。

1996年年前的一個(gè)晚上，我突然發(fā)現(xiàn)左眼幾乎什么也看不到了?！皨專瑡?，我左眼看不見東西了?！?/p>

看到我要哭的樣子，媽媽焦急、關(guān)切地問：“咋回事，你左眼咋了？”

無望、恐懼的淚水模糊了我的雙眼，“媽，媽，右眼還好好的，左眼看不見了。我是不是瞎了？”

媽媽用她帶刺的手為我擦了擦眼淚：“能看見那個(gè)燈泡不？”

我堵住右眼試了試：“能倒是能，除了燈泡，看見的都是黑的?！?/p>

媽媽的淚水似乎馬上要流出來，卻不知被什么東西阻擋著?！霸勖魈炀腿メt(yī)院，現(xiàn)在醫(yī)院啥不能治，你的眼睛肯定是小問題，沒啥大事兒，你別著急，明天咱就去醫(yī)院?！?/p>

“那我上不了學(xué)了啊。”我抽噎著，把心中所有的恐懼都讓媽媽知道。

“沒事兒，等看好了病，再上也不遲。明天咱就上醫(yī)院，早點(diǎn)兒看好病，就能早點(diǎn)上學(xué)了?！?/p>

我雖然有些將信將疑，但心中的恐懼和擔(dān)憂已經(jīng)消失了一大半。

還記得在求醫(yī)問藥的奔波中，過馬路時(shí)媽媽緊緊地牽著我的手，左看看右看看，生怕有車撞著我；還記得在手術(shù)前的幾分鐘，媽媽用她那雙帶刺的手輕輕地?fù)崦业念^，靜靜地看著我的眼睛說“沒事兒，別害怕，啥都有媽呢”；還記得在養(yǎng)病時(shí)，媽媽一口一口地給我喂飯，高興地說：“長胖了，臉也養(yǎng)白了，再過不長時(shí)間就能看東西了?！?/p>

上高一時(shí)的那年冬天，我給媽媽送飯。廠房里的溫度很高，又熱又悶?！皨?，我給你送飯來了?！眿寢尫畔妈F鍬，從廠房出來。她渾身濕透了，汗水不停地往下滴，臉上黑黑的。“正好餓了?！彼攘艘淮罂谥?，拿起筷子，打開飯盒，“嗯，挺香，炒豆角?！?/p>

我急著說：“媽，別在這兒干了，熱死啦，連口氣都喘不上來。”

媽媽吃了幾口菜，嘆了口氣，“唉，現(xiàn)在也沒個(gè)好活。在這干得時(shí)間長了也就習(xí)慣了。沒事兒，你好好學(xué)習(xí)就行了，其余的事兒有我和你爸呢?！彼罂诖罂诔粤似饋?，吃得很香，仿佛那炒豆角是天下最好吃的菜。

我看到她那雙帶刺的手幸福地舞動(dòng)著，手指頭黑黑的，粗粗的。

2002年，我考上了大學(xué)。媽媽從櫥柜里拿出個(gè)方便面袋，高興地說：“你就要上大學(xué)了，幸虧咱家還有這點(diǎn)兒錢，要不還不知道管誰借呢。”她拿出錢很自豪、很欣慰地點(diǎn)了點(diǎn)：“給你4500，家里還剩下200塊錢，你不夠了就來個(gè)電話，下個(gè)月我就開工資了?！?/p>

我看到那4500塊錢，心里沉甸甸的?！皨?，我看病花了不少錢，再加上我和我哥這幾年的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)也不少，咱家哪來的這么多錢？”

媽媽得意地說：“光靠你爸那點(diǎn)工資咱家早餓死了，咱家是誰想上大學(xué)就讓誰上。錢的問題你們別考慮，你爸不行我還能掙點(diǎn)兒，掙不來借也得供你們上。”

大學(xué)四年里，我記不清媽媽為我和哥哥的銀行卡上存過多少次錢，也記不清媽媽多少次叮囑“在那邊要吃好，要好好學(xué)習(xí)”。我知道，媽媽那雙帶刺的手為我們操勞的時(shí)間是一輩子。

如今我遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)工作，可我多么想回家讓媽媽給我撓癢癢！那雙帶刺的手，蘊(yùn)含著人間最美好的溫暖和幸福。