文/林深之
在最好的時(shí)候別離,比在最壞的時(shí)間訣別要好。
周姑娘是我所有朋友里最強(qiáng)悍的一個(gè)姑娘。
她出生在鄉(xiāng)村,憑借強(qiáng)大的毅力扎根在了大城市,奮斗出了一套自己的小公寓和穩(wěn)定的工作。周姑娘長(zhǎng)得中規(guī)中矩,但桃花運(yùn)不好。城市雖然大,除了工作上的同事,她幾乎沒(méi)有任何一個(gè)親朋或者死黨。周姑娘獨(dú)自生活著,每天過(guò)得極其單調(diào)——上班下班,做飯睡覺(jué),空余時(shí)間多了,她就去上烹飪班,學(xué)著烤蛋糕、做比薩。那些多做出來(lái)的糕點(diǎn),她常常會(huì)帶到公司給同事吃。
吃多了就嘴軟,男同事看不下去,熱情地介紹了新朋友給周姑娘認(rèn)識(shí)。
周姑娘那天穿著一條米色連衣裙,素顏,沒(méi)怎么裝扮就去了。她是見(jiàn)到丹尼的時(shí)候才后悔自己沒(méi)有認(rèn)真打扮再出門了。
這個(gè)男生長(zhǎng)得高挑,戴著一副無(wú)框眼鏡,氣質(zhì)陽(yáng)光溫和。丹尼身上灑脫柔情的一面,是周姑娘骨子里早已缺失掉的東西。平時(shí)還算能說(shuō)會(huì)道的她,在他面前瞬間變得安靜而內(nèi)斂。
丹尼是建筑師,有著詩(shī)人的浪漫情懷,也有著流浪者的桀驁不馴。周姑娘覺(jué)得自己像打開(kāi)了一個(gè)新世界般,豁然開(kāi)朗。
周姑娘喜歡上了丹尼。
她回去后就烤了一個(gè)巨大的抹茶蛋糕感謝同事的牽線之恩,她還不忘問(wèn)同事丹尼對(duì)自己的印象。同事吃著蛋糕說(shuō):“還沒(méi)問(wèn)呢?!?/p>
周姑娘懷揣著心事上班下班,早上第一件事就是問(wèn)同事有沒(méi)有打探到。后來(lái)同事經(jīng)不起她的追問(wèn),終于給她帶來(lái)了消息——丹尼對(duì)她的印象還不錯(cuò),完全可以做朋友看看。周姑娘又喜又憂,開(kāi)始期待著有一天他能主動(dòng)聯(lián)系。可惜周姑娘沒(méi)有等到丹尼的聯(lián)系,就先調(diào)研去了外地。
在外地調(diào)研的時(shí)間里,周姑娘時(shí)刻開(kāi)著機(jī),吃飯、睡覺(jué)、上廁所,像著了魔般盯著手機(jī)。越期盼的事就越難實(shí)現(xiàn),周姑娘生平還沒(méi)有如此執(zhí)著過(guò)。朋友們不解她突然的轉(zhuǎn)變,周姑娘說(shuō):“我不想再孤單下去了。”
我不想再孤單下去了,不想再一個(gè)人倒垃圾、一個(gè)人吃飯,一個(gè)人扛下所有生活的重壓,像一只背著殼的蝸牛,隱忍重?fù)?dān)和苦悶。
她想堅(jiān)定地、勇敢地、明朗地去好好愛(ài)一個(gè)人。
周姑娘是夢(mèng)想的老手,愛(ài)情的新手。
認(rèn)識(shí)丹尼后,周姑娘確實(shí)改變了很多。
幾個(gè)月后,調(diào)研結(jié)束,周姑娘回歸了正常的生活。恰逢中秋節(jié),周姑娘就群發(fā)了短信給朋友,其實(shí)她是單獨(dú)只發(fā)給了丹尼。她小心翼翼地編輯,確保了內(nèi)容不流俗又有趣。發(fā)送成功的那一刻,周姑娘從沙發(fā)上跳起來(lái)。她做了一件最不可能做的事,莫名的悸動(dòng)和不安讓周姑娘像只猴子一樣上躥下跳。
最后,丹尼真的回復(fù)了她:你也快樂(lè),有空出來(lái)喝酒嗎?
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單兩句話,周姑娘就不淡定了。她抓抓頭發(fā),翻翻衣柜,看看鞋子,總之哪兒都覺(jué)得不滿意。周姑娘對(duì)著鏡子里的自己突然哭笑不得起來(lái)。她吃過(guò)很多苦,也見(jiàn)過(guò)很多事,對(duì)人生有著自己的理解跟準(zhǔn)則。但在愛(ài)情里,她突然發(fā)現(xiàn)自己完全就是一個(gè)懵懂的少女。
丹尼約了周姑娘,他打電話告訴了她酒吧的地址。但當(dāng)周姑娘去的時(shí)候,他卻沒(méi)有準(zhǔn)時(shí)赴約。周姑娘咬斷了四根吸管,喝光了兩杯血瑪麗,盯著手機(jī)屏幕直到電量告罄,丹尼還是沒(méi)有出現(xiàn)。最后酒吧打烊了,她走出來(lái),望著清晨的天邊,無(wú)限憂傷起來(lái)。
失魂落魄的周姑娘想破了腦袋都不明白丹尼放自己鴿子的原因,她甚至嘗試打電話給他,但一直無(wú)人接聽(tīng)。周姑娘說(shuō)不上失望也談不上傷心,她只是覺(jué)得,一切好像都變得特別難。她以為獨(dú)自在城市里奮斗扎根,身心已經(jīng)幾乎修煉成了金剛修為,對(duì)生活早已有了抗壓能力,但對(duì)喜歡的人,她卻失了所有分寸跟謀略。走回家的周姑娘,躺在床上睡了過(guò)去。
上午的時(shí)候,周姑娘終于被手機(jī)吵醒,她翻開(kāi)一看,是丹尼。
接完電話的周姑娘,跳起來(lái)扯了件外套就往醫(yī)院走。用丹尼的手機(jī)打電話給她的是醫(yī)院的護(hù)士,因?yàn)橹芄媚锸堑つ崾謾C(jī)里最近的一個(gè)通話人。
周姑娘在去的路上進(jìn)行了無(wú)數(shù)種猜測(cè),她想,還沒(méi)有得到就死了,她的人生不會(huì)怎么慘吧。
事實(shí)證明,周姑娘想的一點(diǎn)兒也不夸張。丹尼醉駕開(kāi)上高速公路,失衡直接撞到了路旁的圍欄,車頭報(bào)廢,人雖然被氣囊護(hù)住受了點(diǎn)輕傷,但被吊銷駕駛證跟罰款肯定是逃不掉了。
周姑娘聽(tīng)完護(hù)士跟民警的解釋,不知所措地站著。
護(hù)士問(wèn)周姑娘:“你是他什么人?”
周姑娘答不上來(lái),她既不是他的家人,也不是他的朋友,這真是一個(gè)難倒人的問(wèn)題。然而周姑娘還沒(méi)想出怎么回答,醉醺醺的丹尼就爬起身抓住護(hù)士的針管開(kāi)始扎自己的手腕。鮮血流了一地,護(hù)士尖叫起來(lái),醫(yī)生連忙奪走他手里的針管,病房里瞬間亂成一團(tuán)。周姑娘嚇壞了,她跑過(guò)去死死地箍住他的頭,醫(yī)生趁機(jī)給他打了鎮(zhèn)靜劑。
周姑娘事后才知道,丹尼不是普通的建筑師,他是留洋回來(lái)的著名建筑師,曾參與過(guò)很多地標(biāo)性建筑的設(shè)計(jì)。近年被女朋友帶著投資了許多項(xiàng)目,身家都砸了進(jìn)去。但女朋友卻在幾個(gè)月前突然提出了分手,并且拐走了所有資金。丹尼一夜之間變成了窮鬼,他找過(guò)所有女朋友可能會(huì)去的地方,也問(wèn)過(guò)所有共同的朋友,但沒(méi)有一條關(guān)于她的線索。在奔波找了許久后,丹尼終于絕望地認(rèn)清了事實(shí)。他開(kāi)始用酒精麻痹自己,每天醉生夢(mèng)死,連續(xù)數(shù)月泡在酒吧,醉了睡,醒了喝,過(guò)著自我放棄的生活。
周姑娘聽(tīng)完同事講的事情原委后,搖了搖頭,她說(shuō):“不是自我放棄,他是想輕生,所以才開(kāi)車想撞圍欄。”
同事?lián)鷳n地看著周姑娘:“當(dāng)初介紹你們認(rèn)識(shí),就是希望轉(zhuǎn)移他的注意力,可現(xiàn)在怎么辦啊?!?/p>
周姑娘說(shuō):“他應(yīng)該是患了輕度憂郁癥?!?/p>
擊垮人心的從來(lái)不是什么大風(fēng)大浪,而是那些曾經(jīng)深信不疑,在漫漫時(shí)光中潛移默化成一體的東西。當(dāng)這根最接近人心的繩索斷裂,所有精神便會(huì)分崩離析。
丹尼為人細(xì)膩溫和,有著藝術(shù)家的情懷與涵養(yǎng),但正因?yàn)樘^(guò)柔和,才無(wú)法扛住這幾乎滅頂?shù)那楦衅垓_。
那段時(shí)間,周姑娘跟同事跑遍了全城的心理醫(yī)生診所,他們給出的治療答案都大同小異。吃藥開(kāi)解或接受心理治療,無(wú)論前者還是后者,當(dāng)事人都不肯接受。
丹尼出院回家后,終日將自己關(guān)在房里喝酒,喝多了就睡,醒了繼續(xù)喝。同事是丹尼的死黨,想通知他在故鄉(xiāng)的家人,可老兩口已年邁,經(jīng)不起太多折騰,思來(lái)想去,最好的辦法就是陪伴和開(kāi)解。
于是周姑娘跟同事輪流看守著丹尼,根據(jù)周姑娘對(duì)人生的理解,對(duì)失戀最好的治療就是時(shí)間,她選擇用了最有效也最笨拙的方式。
周姑娘向同事要了丹尼家的鑰匙,剛進(jìn)門就被眼前的世界震撼——臟衣物布滿了沙發(fā)、陽(yáng)臺(tái)、柜子,廚房里碗碟鍋盆堆砌成山。周姑娘跳著腳走去房間,發(fā)現(xiàn)房門被反鎖,她輕敲門板,無(wú)人應(yīng)答。
周姑娘發(fā)揮了自己對(duì)生活的特長(zhǎng),卷起袖子打開(kāi)垃圾袋,該扔的扔,該洗的洗,該擦的擦。丹尼住的公寓大而寬敞,一通忙活下來(lái),周姑娘大汗淋漓。
丹尼出來(lái)上廁所,看見(jiàn)周姑娘時(shí)被嚇到。
周姑娘赧然地抓抓頭發(fā),出現(xiàn)在一個(gè)認(rèn)識(shí)不久的朋友家里多少有些奇怪。于是第二個(gè)禮拜,周姑娘就搬家了。
她搬到了丹尼的隔壁,周姑娘有積蓄,足夠應(yīng)付自己小小沖動(dòng)下的決定。
就這樣,她順理成章串起了門。同事當(dāng)了牽線人,他們常常一起吃飯、打電玩。但即使在家,他也常常是自己光喝酒不說(shuō)話。周姑娘默默地收拾碗碟,同事小心翼翼地湊過(guò)來(lái)問(wèn):“他還會(huì)不會(huì)有不好的想法?”
周姑娘答不上來(lái),心中涌起無(wú)數(shù)感嘆。也許時(shí)間不一定是良藥,可能還是毒藥。
她決定換種方式,比如分散注意力。
周姑娘小心翼翼地探試說(shuō):“你喜不喜歡聽(tīng)歌?”丹尼搖頭,周姑娘又說(shuō):“那你喜歡什么?”
丹尼喝著酒沒(méi)說(shuō)話,醉倒的時(shí)候說(shuō):“我喜歡她,我想她回來(lái)?!?/p>
丹尼對(duì)周姑娘態(tài)度轉(zhuǎn)變的那天,剛好是端午節(jié)。
周姑娘一大早包了滿滿一鍋粽子,煮了七八個(gè)小時(shí)后敲響了丹尼的門。他依然在房間里宿醉,周姑娘開(kāi)門進(jìn)去,看見(jiàn)丹尼抱著前任遺留下的那些舊物睡著了。周姑娘想了想,拿了垃圾袋,像收拾酒瓶那樣把所有屬于女生的東西都收走了。
丹尼醒來(lái)后,就對(duì)周姑娘大發(fā)雷霆。
他說(shuō):“你把那些東西扔哪兒了?都給我找回來(lái)。”
周姑娘沒(méi)找,她看著他,一字一頓地說(shuō):“你個(gè)孬種?!?/p>
丹尼愣住,怒氣沖沖地摔門去了垃圾站。周姑娘不解,留著前任的東西只會(huì)痛苦了自己,丹尼不敢報(bào)復(fù)前任,也不肯放過(guò)自己,他就是個(gè)不折不扣的孬種。
周姑娘最后自己一個(gè)人把所有粽子吃光,吃光后她就靜靜地躺在了沙發(fā)上。周姑娘閉著眼睛,窗外開(kāi)始雷光閃閃,初夏的傍晚雷雨天多,連續(xù)幾天都準(zhǔn)時(shí)到來(lái)。閃光過(guò)后就是傾盆大雨,周姑娘卻從床上跳起來(lái)。她拿了把傘出去,在附近的垃圾點(diǎn)找到了丹尼。
他翻著她倒掉的那些東西,就像失去了珍貴玩具的小孩,周姑娘拿傘給他擋雨,他憤怒地推開(kāi),周姑娘自己也不打了,怒氣沖沖地說(shuō):“你真是傻子?!?/p>
周姑娘氣得發(fā)顫,她走回家拖了一包東西出來(lái),倒在了丹尼面前。
雨水淋濕了一切,周姑娘沖僵站著的丹尼說(shuō):“去他的前任?!?/p>
周姑娘走了。
大雨狠狠地下著,好像恨不能立馬把所有雨都下完,但又停得也特別快。幾分鐘不到,傍晚的余暉就映在了天邊,不遠(yuǎn)處掛起了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的彩虹。
丹尼站了幾秒后,他的腦海也像發(fā)了一場(chǎng)海嘯。他朝前跨了一大步,邁過(guò)了那些前任的舊物,直接追上了周姑娘。
他大吼大叫地說(shuō):“是啊,去他的前任!”
那晚,周姑娘跟丹尼喝光了剩下的酒。他們還想再喝,但深夜沒(méi)有買酒的地方,周姑娘就跑回家抱了滿滿兩罐自釀的葡萄酒。這門手藝她學(xué)自母親,從小喝到大,酒精濃度不高,算水果酒的一種。
他們喝到天微微亮,完全不勝酒力的周姑娘,壯著酒勁兒提出了一個(gè)非常大膽的事。她說(shuō):“我們交往一個(gè)月吧,像真的戀人那樣。這一個(gè)月結(jié)束,我們就各自回歸自己的生活,彼此都不要有任何糾纏,怎么樣?”
丹尼愣住沒(méi)說(shuō)話,想了一下,他問(wèn)周姑娘:“為什么呢?”
周姑娘眨眨眼睛說(shuō):“我會(huì)釀酒,你不是喜歡喝嗎?”
丹尼哈哈笑了,在他的觀念里,這個(gè)提議是荒唐瘋狂的。但他又覺(jué)得人生已經(jīng)如此糟糕了,如果一定要荒廢時(shí)光,那就好好地跟一個(gè)人一起荒廢,吃喝玩樂(lè),忘掉傷痛,至少在喝得大醉時(shí),能有個(gè)人帶自己回家。
周姑娘問(wèn):“敢不敢呢?”
丹尼跳起來(lái)說(shuō):“當(dāng)然敢?!?/p>
就這樣,沒(méi)有告白也沒(méi)有約會(huì),不想孤單的周姑娘就跟丹尼在一起了。
周姑娘第二天就搬進(jìn)了丹尼家,她只帶了一個(gè)箱子,里面全是炊具。從前她會(huì)加班,也會(huì)早到公司,現(xiàn)在除了上班時(shí)間,周姑娘絕不會(huì)出現(xiàn)在公司。同事賤兮兮地詢問(wèn)周姑娘轉(zhuǎn)變的原因,周姑娘也不瞞同事,如實(shí)告訴了他。同事不知該說(shuō)什么,半天以后做了一個(gè)鼓勵(lì)的動(dòng)作給周姑娘。
其實(shí)周姑娘也清楚,感情一旦投入,便很難回頭,只怕最后傷的會(huì)是自己??芍芄媚镆廊幌雵L試一次,她是那么喜歡丹尼,不能一生相伴,至少曾經(jīng)擁有。
一個(gè)月,三十天,周姑娘要將每一天都像生命的最后一天一樣過(guò)。
丹尼本想找個(gè)人陪伴自己,最后卻也不知不覺(jué)認(rèn)真起來(lái)。因?yàn)橹芄媚飵缀鯇⑺纳钊繀⑼?,他睡到日上三竿起?lái),周姑娘不慌不忙地將午飯做好吃掉,自己在客廳喝咖啡、看電影。丹尼宿醉后從房間里出來(lái),周姑娘說(shuō):“親愛(ài)的,要不要吃自制冰激凌?。俊?/p>
丹尼看著面前笑容明亮的女生,才撓撓頭,想起自己有一個(gè)期限為一個(gè)月的女朋友。周姑娘又說(shuō):“我們?nèi)タ磮?chǎng)電影啊。”
丹尼不想動(dòng),他搖了搖頭,周姑娘上來(lái)抓著他,搖呀搖地說(shuō):“再不看就下線了,自己一個(gè)人看很無(wú)聊,你是不是應(yīng)該為我犧牲一點(diǎn)點(diǎn)睡眠呢?”
丹尼想想覺(jué)得有理,他洗了把臉就跟著周姑娘出去了。這是丹尼從醫(yī)院回來(lái)后第一次出門,太陽(yáng)照得他瞇起了眼睛。他適應(yīng)著面前慘白的世界,一時(shí)邁不出腳。周姑娘的輕輕地伸過(guò)手來(lái),抓著他走出小區(qū),走過(guò)馬路,直達(dá)廣場(chǎng)附近的電影院。
周姑娘松開(kāi)手,丹尼高挑的身影為她擋住了日光。她去買票,選了最刺激的恐怖片。
那天的電影一點(diǎn)兒也不恐怖,周姑娘裝不出受驚尖叫的樣子,最后反而先睡倒在了丹尼的肩膀上。嚷嚷著要看電影的人先睡著,整場(chǎng)電影放下來(lái),只有丹尼看完了。他走出電影院就埋怨周姑娘,悶著臉說(shuō):“下次不要再叫我看電影了。”
周姑娘很委屈,她跟在丹尼身后,不敢說(shuō)話。丹尼氣沒(méi)消,停下看著周姑娘說(shuō):“不要跟我太近?!敝芄媚铩芭丁绷艘宦?,半天以后才說(shuō):“我們像不像吵架的情侶?”
丹尼想了一下,更加生氣地說(shuō):“什么像,我們不就是嗎?”
周姑娘跟丹尼的相處變得越來(lái)越融洽。他們一起做飯,一起去了周姑娘的烹飪班,一起以情侶的身份參加了為期三天的省外旅行,一起做鬼臉自拍,一起對(duì)著偌大的海大吼大叫,一起說(shuō)著情話,一起親昵地叫著對(duì)方“親愛(ài)的”和“寶貝”,一起過(guò)了充實(shí)而美好的二十七天。到第二十八天的時(shí)候,限時(shí)情侶的生活提前結(jié)束了。
丹尼前任回來(lái)的那天,他們正在合力做一個(gè)抹茶蛋糕。
丹尼滿手奶油地去開(kāi)門,前任紅腫著眼睛站在他面前。丹尼鄒著眉頭,尋了許久的人突然在眼前出現(xiàn),他一時(shí)間什么話都說(shuō)不出來(lái)。
情感被騙有兩種原因,一種是貪戀錢財(cái),一種就是有了新目標(biāo)。然而丹尼的前任兩種都不是,她那天哭著道出了前因后果。
她其實(shí)早已投資失敗,為了擔(dān)負(fù)起債務(wù),她選擇了不連累丹尼,加之無(wú)顏面對(duì)對(duì)他造成的損失與傷害,女生最終選擇了離開(kāi)。在債主的逼迫下,她走投無(wú)路回了家鄉(xiāng)一年。這一年里,姑娘一點(diǎn)兒也不好過(guò),就像丹尼在這一年里所受的痛苦一樣,她受著思念跟現(xiàn)實(shí)的雙重夾擊。為了盡快振作,她向親戚東借西借終于湊夠了一筆錢,重新做了投資,這一次賭上性命的決定,讓她終于有了高額的回報(bào),填補(bǔ)了一些債務(wù),才敢再次在他面前出現(xiàn)……
聽(tīng)著交往五年的戀人聲淚俱下地傾訴,丹尼攥緊拳頭。很久之后,他輕輕摟住了她顫抖的肩膀。他應(yīng)該了解她才對(duì),認(rèn)識(shí)五年,交往五年,他怎么沒(méi)有在第一時(shí)間選擇相信她呢?
丹尼悔恨地咬破了嘴唇。
周姑娘站在廚房里,將一切盡收眼底。
許多事我們都來(lái)不及看清,就已經(jīng)成為過(guò)去。我們以為自己是故事的主角,但其實(shí)只是烘托氣氛的配角。所有人都覺(jué)得周姑娘很傻,可舊戀人解開(kāi)誤解重歸于好才是最美好的結(jié)局。大家喜聞樂(lè)見(jiàn),周姑娘也想看見(jiàn)。
她在第三十天的時(shí)候搬離了公寓。
丹尼愧疚地對(duì)她說(shuō):“對(duì)不起?!?/p>
周姑娘哈哈大笑說(shuō):“我們本就說(shuō)好只是一個(gè)月,現(xiàn)在到了,自然就要結(jié)束。我沒(méi)那么矯情,只是你別再喝酒了,沒(méi)人給你釀咯?!?/p>
丹尼也笑了。
不想再孤單的周姑娘又孤單了。她回歸了從前的生活,還是去上烹飪班,依然獨(dú)來(lái)獨(dú)往。偶爾聽(tīng)同事說(shuō),丹尼跟戀人重新在一起了,兩人過(guò)得很穩(wěn)定。周姑娘有時(shí)下班走過(guò)廣場(chǎng)的電影院,會(huì)想起她牽著丹尼走過(guò)的場(chǎng)景。隨著時(shí)間的流逝,那好像是場(chǎng)夢(mèng),或者說(shuō)像泡沫。
突然的,驚艷的,美好的,破滅了。
可周姑娘又比誰(shuí)都清楚時(shí)間的力量。生命中哪有那么多不舍跟留念,即使脆弱如泡沫,美好如泡沫,濃烈如泡沫,但最終也會(huì)傷心如泡沫。
治愈我們的,往往都是傷過(guò)我們的。
周姑娘覺(jué)得,在最好的時(shí)候別離,比在最壞的時(shí)間訣別要好。