■孫麗麗
閑時整理書房,那疊厚厚的信札又重現在眼前。輕輕拂去塵埃,細細攤開,有的紙質已經泛黃,有的有了些皺折和卷曲。打開這些有著歲月印記的信,塵封的記憶撲面而來。
重讀小時同學然的來信,記憶回到那個彌漫油菜花清香的春天,我倆一起騎車去太行山游玩,不料中途下起了小雨,路上一片泥濘。我倆不時采摘路旁美得有些凄迷的小山花,卻不知怎么迷了路?,F在依然記得當時接到信的情景,興奮地打開,靠在大樹上細讀,于是字里行間,依然有細密的陽光在閃爍。
遠方博學多才的朋友,寫得一筆俊逸清秀的字,每次來信我常出神地凝望字體,琢磨半天之后,感覺那字也能傳神,然后再讀他的信。有一次,他跟我說:“細想起來唯有誠實的勞動最為可貴。記得前些年我到鎮(zhèn)江游玩,景點上‘海不揚波’四字,讓我感到有很深的意境,如果我們能像大海那樣寬廣博大,又不興風作浪,淹人覆舟,那將成為一個高尚的人,要做到似乎太難了,但可以作為一種憧憬去追求!”朋友是智者,教我以入世態(tài)度做事,以出世態(tài)度做人。
讀一個人的信,也是閱讀一個人的過程,讀一個人的內心世界,讀一個人的人生哲學。隔些日子再讀,又別是一番滋味在心頭。彼此鴻雁傳書,是相互促進,進入更深的人生之境。很喜歡這樣一首寫讀信的詩——
你的信像一尾魚游來
讀水的溫暖
讀你額上動人的鱗片
讀江河如讀一面鏡
讀鏡中你的笑
如讀泡沫……
再次打開一封信,熟悉的字跡,往日的歡欣與憂傷重現,昔日的戀人在信中說:“海水泛起微波,斜陽抹在水面閃耀著金光,我們并肩坐在海灘旁,四野沉寂,而且富有詩意,海闊天空地談著,蒼茫的暮色在為我們祝福,如果說‘學無止境’,那么愛情或許也無止境了,只有我們都抱著這樣的信心,你將來可以隨我一起讀書、寫作,過著最有意義的生活?!睖I水再次蒙上了雙眼,我又看見他微笑如水地朝我走來,我心中泛著細碎的喜悅……可是只差一步,相愛變作相思,感情似塵埃散落,在那梔子花開的季節(jié),讓我淚眼問花,那些年心沉寂如石,常常一個人臨水照花。
而如今這一切似水中月,歲月使情感淡化為一枚剪紙,現在的我喜歡在散漫的陽光下,捧著一本書,望著清澈高遠的天空,一個人在時間長河里靜靜流淌。
窗外雨聲滴答,重讀舊信,我仿佛看到一條小路,從歲月深處逶迤而來,這些舊信對我來說是彌足珍貴的。正如臧克家《致友人》中說的“放下又拾起的,是你的信件,拾起放不下的,是我的憶念”。
如今白紙黑字的年代,已漸走漸遠,再也不會有“云中誰寄錦書來”的期待了,也不會有“見字如見人”的親近了,更不會有雨夜讀信的詩意了。舊信札,像一首老歌,像一杯酒,曾經暗香浮動在生命里。
因為信,歲月的余溫,蜿蜒曲折至今天,一封信就是一個生活的片斷,一封信就是一段綿綿情愫,我把這些信件又精心收藏起來,期望多年之后,一個靜寂午后,我再細細回味過往的情感。