水乳大地

陳敏

那一年，母親在生下我的第一百零一天的夜晚，撒手人寰，丟下尚在襁褓中的我去了。

門(mén)前，那條四季奔流的月河，穿越方圓百里的鳳凰山蜿蜒東去，匯入浩蕩的漢江。外婆抱著我，從彎彎曲曲的河邊走過(guò)去。她的一雙小腳在小滿(mǎn)家的門(mén)前停了下來(lái)，輕輕地、小心翼翼地推開(kāi)一扇門(mén)。

門(mén)內(nèi)，不到一歲的小滿(mǎn)正依偎在媽媽?xiě)牙锸焖∧樀吧下冻龅奶鹈叟c滿(mǎn)足的睡姿讓我外婆頃刻間老淚縱橫。

“小滿(mǎn)媽媽?zhuān)涯愕哪探o我娃吃一口，行嗎？這娃命苦，老早就沒(méi)了媽?zhuān)@幾天又拉肚子，米湯死活灌不進(jìn)嘴！”

外婆的話沒(méi)說(shuō)完，我就被小滿(mǎn)媽媽一把拽過(guò)去，塞進(jìn)了被窩。

據(jù)我外婆說(shuō)，我當(dāng)時(shí)像一只餓狼，抱著小滿(mǎn)媽媽沉甸甸的乳房，再也不撒手，幾天沒(méi)睜開(kāi)的眼睛放出亮光，誰(shuí)也無(wú)法將我拽開(kāi)。小滿(mǎn)媽媽的心頓時(shí)一軟，說(shuō)：“要不，你就先把娃放我這里吧？?jī)蓚€(gè)孩子一起喂，說(shuō)不定長(zhǎng)得更快！”

生命，從此開(kāi)始！小滿(mǎn)媽媽也就成了我的媽媽?zhuān)趾谟质莸牡渤闪宋业牡?/p>

媽媽的乳汁如同母愛(ài)一般高漲，母子的感情與日俱增，再到后來(lái)，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，外婆很難將我拽回到她身邊去。

月河岸邊，我和小滿(mǎn)裸著腳丫，在柔軟的白沙里撿河蚌，跟在沉默寡言的爹爹后面看他往稻田里注水。

爹爹不大說(shuō)話，高興了就笑一笑，棱角分明的黑臉膛上最鮮亮的就是一口白牙。那雙手，從手掌到手背都很粗糙。

他給生產(chǎn)大隊(duì)照看著月河邊上的千畝優(yōu)質(zhì)稻田，閑下來(lái)就端著木盆下河淘金，爭(zhēng)取多掙點(diǎn)外快補(bǔ)貼家用。他早出晚歸，責(zé)任重大，據(jù)說(shuō)他伺弄的那片土地出產(chǎn)的稻米，每年都被送到北京提供給了中央領(lǐng)導(dǎo)。

媽媽的長(zhǎng)相和爹爹形成黑與白的對(duì)比。她寬寬胖胖，皮膚潔白，偶爾從衣縫里露出的兩個(gè)葫蘆般的乳房更是白得耀眼，以至于讓我和小滿(mǎn)時(shí)常經(jīng)不住誘惑，在她毫無(wú)防備的狀態(tài)下，掀起她的衣襟，猛地吮吸幾口，但她也從不會(huì)惱。

媽媽生過(guò)三男兩女，五個(gè)孩子加上我體格都很強(qiáng)健。印象中，她那碩大的葫蘆乳房從來(lái)就沒(méi)有捂嚴(yán)實(shí)過(guò)。由于善生養(yǎng)，乳汁旺，又樂(lè)善好施，村里不少缺奶喝的嬰兒都得到過(guò)她奶水的補(bǔ)給與滋養(yǎng)。

一個(gè)早春，一份喜報(bào)傳進(jìn)村子：解放軍勘探工程隊(duì)一行十五人將進(jìn)駐鳳凰村，他們要打通鳳凰山，讓過(guò)去三百多公里的冤枉路縮短到幾十公里。一村人前呼后擁，在隊(duì)長(zhǎng)的帶領(lǐng)下敲鑼打鼓到村口迎接。

誰(shuí)家能住上解放軍勘探隊(duì)，誰(shuí)家就光榮，誰(shuí)家的門(mén)楣上就會(huì)戴一朵大紅花。

勘探隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)和通訊員小張首先住進(jìn)了媽媽的家。第一朵大紅花光榮地戴到媽媽的門(mén)楣上。低矮黑瘦的爹爹樂(lè)得合不攏嘴，買(mǎi)來(lái)一條香煙見(jiàn)人就發(fā)。

通訊員小張是個(gè)十八歲的娃娃，他手腳勤快，一閑下來(lái)就幫媽媽擔(dān)水掃院，半月不到，就熟悉得幾乎成了家中的一員。

天熱了起來(lái)，草木叢生，百蟲(chóng)涌動(dòng)。清明節(jié)過(guò)后，小張和程隊(duì)長(zhǎng)在一次野外勘測(cè)中，被毒蛇咬中腳脖子，渾身發(fā)燒，傷口淤青，人處于昏迷狀態(tài)，情況危機(jī)，在當(dāng)時(shí)沒(méi)有車(chē)輛的情況下，擔(dān)架送到三十公里以外的醫(yī)院也需要兩三個(gè)小時(shí)。

情急中，媽媽一邊讓人去地里拔來(lái)一種超麻的藔草，抓來(lái)蜈蚣、水蛭放在鍋里炒，一邊俯下身子，用嘴對(duì)著小張的腳后跟一口一口地吸。她要把毒吸出來(lái)，又將炒干了的藔草、蜈蚣、水蛭放在嘴里咀嚼。我清晰地記得媽媽咀嚼時(shí)痛苦不堪的樣子，她將嚼碎的配方貼在通訊員小張的傷口上……

小張醒來(lái)時(shí)，媽媽已經(jīng)吐過(guò)三次，她的半邊臉腫脹得有面盆大，牙齦也翻了出來(lái)了，紅得像血。那藥性太毒了！

小張獲救了，三天后起了床，跛著一只足一瘸一拐地離開(kāi)了村子，而我們的媽媽卻終因沒(méi)能抵過(guò)毒性離開(kāi)了人世。

花圈，一個(gè)接一個(gè)，擺滿(mǎn)了村頭，部隊(duì)首長(zhǎng)帶著一隊(duì)人馬，專(zhuān)程送來(lái)錦旗，媽媽舍身救人的英雄事跡登了報(bào)，進(jìn)了無(wú)線電臺(tái)，媽媽的家庭也成了多年的“擁軍模范之家”。和我一起被哺育大的小滿(mǎn)三年后光榮入伍，成了一名解放軍戰(zhàn)士。

媽媽的乳汁和善良與慧覺(jué)如同這條川流不息的月河水，澆灌著月河兩岸肥沃的土地，她的英名一直被人們廣為傳頌。

數(shù)十年一晃而過(guò)，作為一名橋梁工程師，我奉命給月河設(shè)計(jì)一座彩虹橋。反復(fù)徜徉在月河河畔，我心中浮現(xiàn)出許多的聯(lián)想，生與死，榮與辱，苦與樂(lè)，像這無(wú)聲的河水，都在升沉浮泛。而最不能讓我釋?xiě)训模瑒t是曾經(jīng)養(yǎng)育了我生命的——媽媽。

（摘自《青年報(bào)》2018年2月4日）