李李冰清
到世界去是一種企圖,它的含義中交織著對(duì)未知的探索,對(duì)過(guò)往的追憶,對(duì)激情的渴望,對(duì)古老的景仰,對(duì)歡愉的向往,對(duì)悲慟的感傷,它交織著一切。
這些綺麗的情感或單獨(dú)或加以組合后成為這個(gè)世界每座城市的代言,形成一幅幅精美的水印,引誘著我們,更加深化了我們這個(gè)美好的愿望……
“巴黎永無(wú)止境。每一個(gè)在巴黎住過(guò)的人的回憶與其他人的都不相同……如果你有幸生活在巴黎,那么此后一生中不論去到哪里她都與你同在,因?yàn)榘屠枋且幌鲃?dòng)的盛宴?!?/p>
——?dú)W內(nèi)斯特·海明威
為巴黎設(shè)計(jì)水印是一項(xiàng)永遠(yuǎn)無(wú)法完成的無(wú)上榮耀的使命。巴黎永遠(yuǎn)不會(huì)擁有一張屬于自己的畫(huà)像,沒(méi)有一部完整的城市百科全書(shū)。
由于她本身的復(fù)雜性,她不具有某種突出明顯的風(fēng)格,像是威嚴(yán)之于北平,狎昵之于塞維利亞;她也不同于上?;蛘唛_(kāi)普敦那樣涇渭分明的文化交融。定義不適合巴黎。地圖也一樣。在一天之中的每一分鐘,不同街道的不同房間,她都在上演著完全不同的故事。
這是一種精致的復(fù)雜性:一如塞納河上五光十色的水汽或是盧浮宮里琳瑯滿目的珍藏;一如香榭麗舍大街形形色色的時(shí)裝香水或是埃菲爾鐵塔上絢爛的火樹(shù)銀花。巴黎因復(fù)雜而永無(wú)止境。
法蘭西的文學(xué)騎士和異國(guó)他鄉(xiāng)的年輕作家們慘淡經(jīng)營(yíng)出一行行珠圓玉潤(rùn)的文章字句,細(xì)筆勾勒出一個(gè)個(gè)惟妙惟肖的人物形象,奇思妙想出一篇篇百轉(zhuǎn)千回的小說(shuō)故事,只為了把最敏捷的才思獻(xiàn)給她,博她嫣然一笑;塞納河畔的畫(huà)家們極力去描繪令他們流連忘返、醉生夢(mèng)死的景象,包含激情的浪漫主義之風(fēng),神秘朦朧的印象主義之花相繼在這里興起和綻放,只為了把最美的肖像獻(xiàn)給她,討她回眸莞爾。
或許你會(huì)在卡普辛大街偶遇加爾科的賣花女郎,會(huì)在盧森堡公園內(nèi)邂逅杜拉斯的英國(guó)情人,會(huì)在花神咖啡館找尋到薩特和波伏娃的留座;或許你會(huì)偶然間旋入馬奈的福利斯·貝熱爾酒吧間,會(huì)不知不覺(jué)間闖進(jìn)雷諾阿的煎餅?zāi)シ晃钑?huì)中,又或者會(huì)驀地置身于托卡德羅的高地上,用莫里索的視角凝視典雅精致的巴黎全貌。
對(duì)于一代又一代人來(lái)說(shuō),就全世界而言,巴黎是人類自由的源泉,庇護(hù)所,乃至標(biāo)志。街壘和歌曲,論戰(zhàn)和微笑,時(shí)裝和繪畫(huà),知識(shí)和愛(ài)情。人們自由地著書(shū)立說(shuō),暢所欲言,調(diào)侃戲謔,自由地工作、娛樂(lè)和談情說(shuō)愛(ài)。巴黎因自由而永無(wú)止境。
巴黎的水印只將停留在我們碎片般的記憶之中,因?yàn)槲覀兊碾x去,美將永遠(yuǎn)停留。星形廣場(chǎng)或凱旋門(mén),圣母院或方尖碑,凡爾賽宮或楓丹白露。巴黎因美而永無(wú)止境。
布羅茨基說(shuō),無(wú)論旅行如何開(kāi)始,他們的結(jié)局總是相同的:躲進(jìn)自己的角落,躺上自己的床鋪,步入一種淡忘的狀態(tài),忘卻已成為過(guò)去的一切。因?yàn)闀r(shí)代的原因,他再也未能回到他的故鄉(xiāng),回到“前世”所屬的地方,但他生命最后的遺篇反復(fù)吟詠的,依然是他的那一個(gè)半房間,依然是令他難以忘懷的彼得堡。
我們到世界去,到斑駁絢麗、到如夢(mèng)如幻的水印中去,也在走向?qū)儆谖覀兊牡胤?,這也和地球的形狀有關(guān)。因此,無(wú)論我們?nèi)ハ蚝翁?,我們總?huì)死去,總會(huì)與這個(gè)世界永久地相擁。
我們亦將成為水印,和世界彼此裹挾。