須一瓜敘事話語的修辭建構

祝敏青，林鈺婷

（福建師范大學 文學院，福建 福州 350007）

敘事話語是小說文本建構的載體，它承載著人物情節(jié)，承載著作者的寫作主旨，體現(xiàn)了作品乃至作者的敘事風格。作為福建女作家突出代表的須一瓜，以刑偵、都市題材構成了其小說敘事內(nèi)容特色，更為突出的是以獨具一格的敘事話語構成了其敘事風格，在當代小說界具有了重要的一席之地。在《太陽黑子》《蛇宮》《淡綠色的月亮》《你是我公元前的熟人》等主要作品中，她以記者敏銳而寬廣的視角，與撲朔迷離、動人心弦的故事情節(jié)相搭配的獨特敘事手法，吸引了廣大讀者，也使其作品一部又一部被搬上銀幕。我們以修辭審美為基點，從敘事話語的主要構成方面：敘事視角交織構成的“復調(diào)”結構、情節(jié)懸念的設置與照應、敘事時空的聚焦與超越等來探討其敘事話語特色。

一 敘事視角交織構成的“復調(diào)”結構

須一瓜小說的敘事結構往往是以互補視角組合而成的。這種互補視角從文本整體層面來看，可以由外視角與內(nèi)視角的交織構成。外視角即敘事者講述視角，它以敘事者（作者）與解讀者構成一對交際關系，解讀者傾聽由敘事者講述的文本故事。內(nèi)視角則是故事中人物的視角，它由敘事者代為描述，但出發(fā)點是故事中人物的視覺形象、聽覺形象等表現(xiàn)形式。內(nèi)外視角的組合變換構成了小說文本的整體互補語境，既體現(xiàn)了對視角出發(fā)點與視角到達點的雙向人物的一舉兩得描繪，展現(xiàn)了故事情節(jié)的多維度多層次，又在某一敘事時段造成了單一視角敘事時所遺留的敘事空間，造成敘事懸念。須一瓜的小說多是由敘事者、敘事中的多個主人公多聲部交織構成的復調(diào)結構特色，構成多重組合的“復調(diào)”敘事風格。

長篇小說《太陽黑子》就是以這樣的多視角敘事組合成了故事情節(jié)的整體結構，通過敘事者視角、故事人物視角構成交叉組合，完成了故事的整體講述。文本講述了楊自道、辛小豐、陳比覺三人滅門案之后的逃亡生活。在作者敘事視角的統(tǒng)領下，蘊含著多個主人公的視角。文本總體是作者的故事講述視角。以一個的哥在風雨之夜遭三個乘車歹徒劫持，路遇警察，的哥卻掩護了歹徒的情節(jié)開頭。這一突發(fā)事件給讀者留下了疑惑，也留下了懸念：這個的哥為何要掩護罪犯逃亡？這個事件成為作者視角故事講述的引子。作者敘事的第二個鏡頭是8月19日清晨，五老峰天界山的青石小樓。這是主人公租住的場所。三個主人公正式登場，雖然他們此時是以“高個的男人”“頭發(fā)花白的男人”和“灰衣男人”的無名氏身份登場的，但預示著故事由此展開?！邦^發(fā)花白的男人”“脖子上還有一圈暗紫紅色的勒傷痕跡，右手小臂還包扎著黃紗布”的形象描繪，將此人與前一晚的哥事件鏈接。此外，因出生在8月19日——滅門案發(fā)生的時間而被三人作為贖罪收養(yǎng)的孩子尾巴作為故事從始自終的人物線索同時登場。這一時空場景中還展示了文本中存在的一個窺視三人的視角人物——獨居的房東卓生發(fā)。故事人物的出場都是由作者敘事視角引出的，因暈倒而被楊自道送往醫(yī)院救治的伊谷夏、與協(xié)警辛小豐共事的警長伊谷春都在作者的敘事中進入了故事場景，參與了故事情節(jié)。

如果說，作者視角作為整個故事的主干視角，那么，在這個總視角中蘊含著多個分支視角，或者說，多個分支視角組合構成了作者敘事的總體視角。一個分支視角是警長伊谷春，他的視角主要是對協(xié)警辛小豐的觀察及十四年前滅門案的回顧，伊谷春對辛小豐的看法是矛盾的：一方面，他欣賞辛小豐的“不怕死”“膽量驚人”；一方面，又因為辛小豐“給他始終有不可捉摸的感覺”，而“一直拒絕承認對他有好感”。伊谷春在眾人感覺辛小豐“澄明清亮”的目光中，“感到陰霾漫過”，并知道“這不是錯覺”。這些敘事都是由伊谷春視角出發(fā)對辛小豐的評述。這是一個充滿了矛盾的視角。矛盾由伊谷春對辛小豐與他人不同的評述構成對立，也由表層體現(xiàn)與深層蘊含的褒貶差異構成。表現(xiàn)了伊谷春對辛小豐的喜愛，也表現(xiàn)了對其懷疑。這一懷疑由對辛小豐擴展到了其他二人?！伴喨藷o數(shù)，而且都是撕開面具、入骨入髓地透視、逼視”的伊谷春，對三人的最初審視判斷聚焦到為患心臟病的孩子尾巴治病之事上。醫(yī)院是聚焦空間，是伊谷春與楊自道、陳比覺初次接觸的地方。伊谷春由辛小豐為尾巴“不計后果的付出”，猜測其“肯定不是一般的情感”。又聯(lián)想到“在醫(yī)院短暫接觸”的“花白頭的男人”“眼神的復雜老到”，判斷其“是彈性程度很不壞的人”。“從魚排過來的”陳比覺“干最低等的體力活，卻又有不相稱的學識”。警察的敏銳視角，使“他們像黑洞一樣，非常強烈地吸引著他”。對“黑洞”的探尋，讓伊谷春漸漸接近事實真相，也使十四年前的滅門案昭然若揭。伊谷春對辛小豐乃至其他兩人的視角描述，構成了警察與罪犯這一對立體（當然，在對辛小豐的描述中，也構成了警察與協(xié)警協(xié)同作戰(zhàn)的統(tǒng)一體），體現(xiàn)了人物關系的復雜性，人物內(nèi)心的矛盾性，也體現(xiàn)了情節(jié)的曲折性。

另一分支視角是女孩伊谷夏。如果說伊谷春主要形成對辛小豐的形象塑造，伊谷夏則主要是構成對的哥楊自道的描述。楊自道路遇生病暈倒的伊谷夏，將其送往醫(yī)院救治，由此開始了二人的交往。在歷次交往中，伊谷夏對楊自道產(chǎn)生了感情。她的評價視角也由對楊自道擴展為三人群體，主要是以對伊谷春講述的形式呈現(xiàn)。對楊自道產(chǎn)生的感情使這個特立獨行的女孩用了“這輩子還沒有用過這么多形容詞”來向哥哥講述楊自道：“其實我覺得他內(nèi)心善良，嗯……也很。穩(wěn)重，節(jié)制，氣量大，不惹事，雖然小氣，可是，很害羞……質樸，嗯……”當然，也還有著對其“從來不會色迷迷的，又奇怪地難以捉摸”的質疑，“被一種狡猾不安的感覺吸引”的復雜心態(tài)。由對楊自道的關注引發(fā)對三人的關注與評價，以至于將三人形成一個與世俗男人的對立體?！八麄儗嵲诙继斆?、太引人入勝了”的感覺與大街上“自私自利、猥瑣、無趣、自以為是、貪婪自大，眼神不是像木頭就是像大糞”的男人構成了鮮明對照。從日常接觸、電話調(diào)查等，伊谷夏了解了“阿道一直在幫助人”，由他所做的“多少好事”，感覺出“他一直在贖罪”。由辛小豐“出生入死抓了多少壞蛋”，引發(fā)出“這些都不可以減罪嗎”的反問。比覺“連煙都戒了，就為了省下兩三百元”給尾巴治病。伊谷夏的視點既是對三人善舉的述說，又是對三人曾經(jīng)的犯罪行為的懷疑。這說明這一視角出發(fā)者的目光已經(jīng)由對三人“現(xiàn)行”的審視，擴展為對三人既往身份的探究。對話語表述對象伊谷春的警察身份而言，伊谷夏明顯帶有為三人辯護脫罪的話語傾向。伊谷夏的評述視角也是由各對對立體構成：一是三人與大街上男人們的對比，一是三人與救助對象特別是尾巴的關系。這一視角可以說是對三人贖罪表現(xiàn)的總結，它體現(xiàn)了伊谷夏的價值取向，也體現(xiàn)了伊谷夏在這一時段對三人有罪的猜測，試圖為三人辯解的話語傾向。同時，還隱含著話語對象伊谷春在話語接受時的警察身份和對罪犯的戒備心理。

房東卓生發(fā)的視角既關涉人物，又關涉情節(jié)發(fā)展脈絡。由對楊自道等三人的懷疑偷窺擴展到對“滅門案”的猜測，以及對三人的舉報，這一視角幾乎貫穿了整個文本情節(jié)。卓生發(fā)視角的聲訊傳送，有時是直接由其偷窺竊聽視角呈現(xiàn)，如伊谷夏初次到小石屋，伊谷夏、楊自道和尾巴三人的對話就是由卓生發(fā)在竊聽器中的視角展現(xiàn)的。有時則是在作者記錄人物對話后，再加之卓生發(fā)的視角重復出現(xiàn)。當然，卓生發(fā)對人物對話并不是單純的復述，而是擇取其中的關鍵詞加以復述的，這無疑為讀者提取了對話中的重點字眼，也就是與事件相關聯(lián)的重心。如在作者對楊自道和辛小豐二人對話的敘述后，加入了視角的評點。雖然此時由于背景語境的缺失，卓生發(fā)的猜測與事實有較大差距，但他所記錄下的確實是與人物、事件相關聯(lián)的“重點句子”。隨著“認為有價值的積累越來越多”，這些“云遮霧蓋、露尾藏頭的竊聽內(nèi)容”，使卓生發(fā)斷定“這些懷有秘密的房客，都是心狠手辣之徒”。雖然擔心，但“卓生發(fā)到底舍不得放棄這幾個迷霧重重的人。他的好奇心最終戰(zhàn)勝了恐懼想象，他覺得自己有能力、也有必要揭開這個謎底。他很高興自已有勇氣對邪惡宣戰(zhàn)”。卓生發(fā)的竊聽裝置，以及隨手記錄的硬皮黑本子，對這些記錄的玩味鉆研呈現(xiàn)出竊聽對象、事件的“迷霧重重”，制造了層層懸念，誘導讀者對人物、事件的追尋探秘。三個“不結婚，沒有女人、彼此怨恨又相伴相守”的大男人、與“那個姑娘投胎轉世”相關的小女孩、“他們”（滅門案的受害者）、警察、滅門案發(fā)時間、破案時間等等一個個尚待破譯的“密碼”，邪惡與正義，犯罪與逃亡，這些與整個故事相關聯(lián)的人物、事件、時空都由卓生發(fā)的竊聽視角作為關鍵詞被提取出來，為還未處于全知全能視角的讀者提供了探索的空間，增強了故事懸念帶給讀者的閱讀興趣。文本以卓生發(fā)的視角來補充作者對三人、對事件的講述，同時，卓生發(fā)的身份、經(jīng)歷也是通過楊自道等人來展現(xiàn)的。三人是卓生發(fā)視角中的描述對象，對卓生發(fā)的描繪也常常由三人的視角呈現(xiàn)。如“辛小豐最終以職業(yè)的敏感和經(jīng)驗，判斷是房東卓生發(fā)進了他們的屋子，偷看偷翻他們的個人物品”。以反向展現(xiàn)了房東卓生發(fā)的偷窺視角。卓生發(fā)的真實身份也是由楊自道、辛小豐視角揭示。楊自道在行車途中，“意外發(fā)現(xiàn)卓生發(fā)的舊皮卡車橫過空寂的街頭。一半是好奇，一半是無聊，楊自道就右轉，跟著舊皮卡開”。這一尾隨，就將他帶入了與卓生發(fā)身份有關的空間環(huán)境：造船廠宿舍區(qū)街的拆遷地。由此引發(fā)對“除夕夜房東獨自跑到這里干什么”的疑問。這一疑問，又導致辛小豐通過派出所朋友，查出了一個令人詫異的答案：兩年前，造船廠宿舍發(fā)生過一起傷亡多人的大火。并查出了報紙上沒有披露的消息“說是有家人的岳父母、妻子、五歲的兒子都在大火中死去，只有男主人和一只狗幸免于難”。于是這個“貪生怕死的窩囊男人”身份明了。這一“貪生怕死”又與房東偷窺并要舉報三人的勇敢行為形成反差，揭示了人物性格的復雜性。房東與房客的視角互補，相互展示了雙方的角色身份。還有楊自道等三人之間也互為視角，相互揭示補充，完成了人物形象及情節(jié)的構造。尤其是辛小豐發(fā)現(xiàn)房東偷窺事件，“也正是那一次，楊自道才發(fā)現(xiàn)辛小豐有個奇怪的、簡直好笑的秘密本子。名片大小，像女孩子的通訊錄一樣。他非常在乎它”。本子上“8191988”的數(shù)字，和五六頁寫滿了“正”字的記錄，不但是楊自道對辛小豐的視角描述，而且是對故事情節(jié)的展示。因為這是十四年前滅門案的發(fā)生時間，是揭示人物與情節(jié)的“一個秘密的通道口”。此外，還有臨時場景出現(xiàn)的偶然的短暫的視角，如為尾巴慶賀生日時，“幾個女服務生發(fā)現(xiàn)，三個男人的沉默的表情，和小女孩活潑歡快的表情不太協(xié)調(diào)”。這種“不協(xié)調(diào)”造成了疑點，為讀者帶來懸念。三個男人與尾巴生日“819”這個特殊的日子關聯(lián)，“沉默”對“活潑歡快”的抵觸使讀者透過女服務生的視角對人物之間的奧秘加以審視。甚至動物在作者筆下也具有了敘事視角，“哈修發(fā)現(xiàn)，所里的人，無論警察還是協(xié)警，只有伊谷春，辛小豐，還有食堂做飯的阿姨對它最好”。哈修是被伊谷春收養(yǎng)的小狗，本無邏輯思維能力與語言表述能力的小狗，有了觀察能力和表述能力。從動物視角說明了伊谷春和辛小豐共同的愛心，補充了對兩人“很相像”的特點描述?！短柡谧印芬宰髡吲c故事中人物相互組合、相互補充調(diào)配的多聲道完成了對故事的整體講述，成為須一瓜“復調(diào)”小說結構的典型。

故事人物視角在文本中常以人物對話來體現(xiàn)，從某種意義上說，人物話語以話語表達者的視角完成了敘事環(huán)節(jié)。如《蛇宮》以作者敘事與人物——主人公之一的“那人”講述的故事相交錯組合，完成了故事的“復調(diào)”整體結構?！兜G色的月亮》則是以作者敘事與人物對話構成多聲部結構，完成了因一起入室搶劫案造成的夫妻關系破裂的故事情節(jié)。人物對話在文本中占有重要比重，體現(xiàn)了對話的敘事結構視角。

二、懸念的預設與照應

懸念是刑偵法制題材小說的重要因子，是文本引人入勝的關鍵。須一瓜善于調(diào)動各種因素，制造懸念，并注意懸念在文本結構中的關聯(lián)照應，使懸念成為情節(jié)結構設置的重要手法，成為其敘事話語的重要標識。誘導讀者尋訪探秘，增強了文本的可讀性。

（一）懸念制造的預設

懸念往往預設了情節(jié)的后續(xù)導向。須一瓜小說的懸念設置多種多樣，以某一事件、某一細節(jié)、某一情景為觸發(fā)點，為情節(jié)發(fā)展加以導向預設。這些事件、細節(jié)、情景往往是情節(jié)發(fā)展的端倪，預設著情節(jié)可能的發(fā)展趨勢，謎底蘊含其中，但并未顯露。以極大的誘惑性激發(fā)了讀者的閱讀興趣、探究興趣。

懸念制造的預設可能緣起于某一事件、某一人物，事件中某一情景、某一物品的渲染，也可能制造懸念，成為情節(jié)發(fā)展的預設。這時候的情景、物品往往被賦予某種寓意，由寓意制造懸念?！痘疖嚮疖嚾⒗掀艣]有》就是以一個場景的渲染開頭的：

直到后來我才明白，其實，在立交橋引橋的花市批發(fā)路口，我就聽到了那細微而奇異的鈴聲。就像師傅拔槍互射前水晶杯碰杯的噔叮余音?？墒钱敃r我并不知道。那水晶般的、耳語般的清冷的噔叮、咚噔，混跡在交織的塵囂中，直到臨死前我再一次聽到，才分辨出這晶瑩的、纖塵不染的聲音來自塵煙之上，就像是天國的風鈴，或者天國的馬幫響鈴，冰清玉潔，渺渺地橫空而逝。

這一小說開頭以“細微而奇異的鈴聲”為懸念制造的道具，為讀者預設了情節(jié)發(fā)展導向：師傅拔槍互射；“我”的死亡。這一懸念在小說開頭就為情節(jié)發(fā)展定下了“死亡”的基調(diào)。于是，在這一基調(diào)中敘事者講述了“我”的兩個師傅因“辦案壓力、家庭矛盾”而“徹底厭倦了”，在慶功宴“水晶杯噔叮輕觸，余音清長”中，“互相把槍放到了對方嘴里”，以“不允許回頭箭”的方式互相射殺。這一“細微而奇異的鈴聲”不僅關聯(lián)了師傅的死亡，而且在文本中多次出現(xiàn)，造成了一種神秘感。如當“我”攔截童年貴的黑車，處理女乘客夾進后車輪的裙裾時，在女人夸張大叫聲中“我聽到了噔叮、咚噔的水晶之音，好像另一時空的大門，在我耳邊豁然洞開。聲音很快消失遠去”。夜晚在宿舍，“就是那個夜深人靜的時候，我聽到曲子尾聲出現(xiàn)——水晶般的——/噔——/叮——/咚——/我恍然覺得是一輛馬車駛向天堂，越行越遠，咚……噔……?！詈笙г诤泼斓奶炜丈钐?。我開始反復聽這首歌，尤其到最后，我就是要聽那個晶瑩清澈的噔、叮、咚，每一聲，世間萬物濁氣下沉，天國的白色梯階隱隱可見”。小說結尾，追捕童年貴時，為躲避黑車的沖撞，“我越過護欄凌空飛起”，成就了對方的一條生路，此時，又是關于鈴聲的描寫。鈴聲制造的懸念首尾呼應，但實際上懸念并未消解?！凹毼⒍娈惖拟徛暋薄皫煾蛋螛尰ド淝八П霰泥舛Ｓ嘁簟迸c“天國的風鈴”之間究竟是怎樣的一種關聯(lián)？這一關聯(lián)體現(xiàn)了文本的什么寓意與創(chuàng)作意圖？都給人們留下了極大的想象空間。小說原本題名為《天國的鈴聲噔叮咚噔》，也說明了鈴聲在文本建構中的重要意義。聯(lián)系文本語境，我們不妨將各種賦予音響效果的聲音理解為生存與死亡、現(xiàn)實與理想的對接。現(xiàn)實社會是丑陋的，脫離現(xiàn)實可能是美好的理想追求。生活于社會底層人們的生存環(huán)境是困苦不堪的，但追求快樂的夢想也可能是美好的。作為后來標題的“火車火車娶老婆沒有”，就是生存在社會底層貧困生活環(huán)境下童年貴一家的自我取樂。而這一聲問候，在“我和童年貴的摩托，都比野獸還瘋狂”的短兵相接的危急關頭，再度呈現(xiàn)。它“在我的腦海深處”呈現(xiàn)的是“遼遠、充滿人的純真和歡欣”。在這一幻覺形成的問候聲中，“我”毅然“一打車頭”，避開童年貴，撞下護欄。正如作者所言：“生活大概遍布小說的密碼。每個作家能全息感受和打開的密碼各不相同。有一些奇特的密碼會和我相遇，比如，那一聲對火車的遼闊的問候。它使我飛翔。我試著打開了這一組密碼，走進了我過去沒有醒來過的倉庫。這就是這篇小說的來歷。我想，可能每一個密碼都帶我們走向新的地方?！盵1]這一聲問候，呈現(xiàn)了生活在社會底層的人們對生活樂趣的追求，這種追求可能是他們貧困不堪生活中的一縷陽光。貧窮與追求，黑暗與光明，現(xiàn)實與理想……構成了小說中的一對對矛盾。這些矛盾在特定情境的音響描述中也得以展現(xiàn)。如果說，師傅互射前“水晶杯碰杯的噔叮余音”是現(xiàn)實生活的標識的話，“細微而奇異的鈴聲”——天國之音則標識了理想與追求?，F(xiàn)實是丑惡的，天國是美好的。于是，“我”追隨兩個師傅，厭棄黑暗，投奔光明，實現(xiàn)了對美的追求。

懸念制造的預設可能緣起于某一細節(jié)。這個細節(jié)可能是人物的一顰一笑，可能是人物的一舉一動，關乎人物的細節(jié)與情節(jié)發(fā)展相關聯(lián)。如《蛇宮》開頭寫“那個人”出現(xiàn)在蛇宮外，初次見到蛇宮中準備創(chuàng)紀錄的女孩曉菌時的表情：

那個人似乎愣住了。像被電流打擊了一下，愣了愣，透明的塑料雨傘飄落在地，還在臺階上翻了一下。那人卻沒馬上去撿。

對這個表情的詮釋文本給了肯定與否定的兩種答案：

這個瞬間，通常人們把他理解為在對野獸驚訝的基礎上，進而發(fā)現(xiàn)美女與野獸的驚訝。事實上，不是這樣。當一切都煙飛云散后，曉菌在很多年后翻看那天的日記，忽然發(fā)現(xiàn)了這個細節(jié)的重要意義。就是說，噩運的開始，總是有蛛絲馬跡的征兆的。

前面一種判斷，是常規(guī)判斷。對這一判斷的否定，使人物的這一動態(tài)細節(jié)成為具有懸念價值的情節(jié)預設。人物的驚訝神態(tài)為何具有“重要意義”？又為何關乎“噩運的開始”，成為“蛛絲馬跡的征兆”？“噩運的開始，總是有蛛絲馬跡的征兆的”使這一看似常規(guī)的細節(jié)具有了“重要意義”，引導讀者在敘事者的這一提示性設置上，開始了對人物的關注和探究。隨著情節(jié)發(fā)展，謎底揭曉：“那個人”初見曉菌的驚訝，源于曉菌與其妻子的相似。這就導致了“那個人”不顧忌對蛇的恐懼，一而再來到蛇宮外與曉菌傾談的情節(jié)發(fā)展，也就有了傾談中對自己身世、愛情、家庭、犯罪經(jīng)歷的講述。人物的這一動態(tài)細節(jié)關乎人物，關乎情節(jié)發(fā)展。如果沒有敘事者對細節(jié)重要意義的提示，人們可能忽略了這一細節(jié)的“重要意義”。而敘事者的這一點睛之筆，使看似尋常的細節(jié)具有了懸念的價值，具有了引發(fā)人們進一步探究的興趣。

當然，細節(jié)制造的懸念必須在特定語境的參與下才具有懸念的價值。上述細節(jié)由敘事者點明了細節(jié)的懸念價值，有些未點明的細節(jié)則需讀者結合語境，從中發(fā)現(xiàn)懸念價值。在《第三棵樹是和平》中，指定律師戴諾與弒夫嫌疑人孫素寶面談，了解情況。敘事者在講述面談過程時強調(diào)了戴諾的一個形體細節(jié)：“坐直了”。這一動作細節(jié)的重復強調(diào)凸顯了這一形體變化的含義：律師發(fā)現(xiàn)了與案情相關的有價值的東西。這東西因“和公安卷、檢察卷等其他12份供述不同”，“孫素寶本身也并不當回事的”而凸顯價值。這就使與“坐直了”的動作細節(jié)相關聯(lián)的“這個東西”具有了懸念感，也就引發(fā)了戴諾前往孫素寶荒僻的家鄉(xiāng)，取證這起由家庭暴力引發(fā)的弒夫案證據(jù)的情節(jié)發(fā)展。戴諾取證占據(jù)了文本的主要篇幅，就是緣起于“坐直了”傾聽“這個東西”。細節(jié)在情節(jié)發(fā)展中構成了引子效應。

（二）鏈接：懸念設置與照應的語言機制

懸念中含有的預設成分預示了情節(jié)發(fā)展走向，它需要后續(xù)敘事的照應。預設與照應構成了懸念的起點與終點，二者遙相呼應，協(xié)同完成懸念參與文本結構的作用。語言制造的懸念利用語言因子在制造懸念的同時，常常渲染了懸念結果的悲劇氛圍。須一瓜將懸念預設與照應相套疊，出現(xiàn)在同一個語段，而預設語同與之照應的語詞義甚至構成了巨大的反差，人物的悲劇命運在反差中得以令人遺憾的呈現(xiàn)。《太陽黑子》中楊自道救助了女孩伊谷夏，伊谷夏對其產(chǎn)生信賴感，又一次預約楊自道的的士，從而開啟了二人進一步交往的通道。小說寫道，楊自道“當然無法預知，一段煎熬心靈、噬咬靈魂的歷史就這樣露出端倪，也許，嚴格說起來，夜班那一個夜晚，他就不該救那個女孩。如果一切都是命運，楊自道后來覺得，命運再次對他露出了過分殘忍的臉。”“直到生命的最后終結，楊自道腦海里都會不時播放著那個美好的序幕。走進這個磨難開始，是個風和日麗的美麗上午……”“煎熬心靈、噬咬靈魂的歷史”“露出端倪”“命運”“過分殘忍的臉”“直到生命的最后終結”“走進這個磨難”這些預設著情節(jié)悲劇走向的字眼，與“那個美好的序幕”的美好景色形成了鮮明的反差對應。序幕越美好，結局越令人扼腕嘆息。

三、敘事時空的聚焦與超越

時間與空間是小說敘事的重要因素。須一瓜注重時空的設置，常將時空作為文本情節(jié)的聚焦點，并充分利用聯(lián)想想象功能，構置超越現(xiàn)實時空的虛幻時空，使時空成為參與小說文本建構的重要因子。

（一）時空聚焦中的情節(jié)設置

特定的時間與空間在須一瓜小說中常常構成情節(jié)的聚焦點，成為故事情節(jié)的核心，以輻射蔓延結構情節(jié)的發(fā)展。如《太陽黑子》以“819”這一重要的時間為情節(jié)的聚焦點。這一滅門案發(fā)生的故事時間、尾巴出生的時間、故事的起點時間與終點時間，串聯(lián)起故事的主要人物、主要情節(jié)發(fā)展。它輻射了跨度十四年的人物逃亡生涯，輻射了故事人物在小說中現(xiàn)身到消失的一年的交往活動。這一重要的時間節(jié)點，還成為小說中懸念生成與消解的聚焦點。短短的一天時間因參與小說情節(jié)結構設置具有了重要的文本參構作用。

特定的空間是人物活動的地域背景，理所當然也就成了故事情節(jié)的聚焦點?！渡邔m》整個文本的情節(jié)都是圍繞蛇宮進行的，在對“蛇宮是個五十平方米的大玻璃房。臨時建立在榕樹公園西側。蛇宮里面有一千八百八十八條蛇”的總述后，小說對這一空間場景作了多處渲染描繪。蛇宮內(nèi)外是故事的三個主人公印秋、曉菌與“那個人”交流的聚集點，也是情節(jié)發(fā)展的聚焦點。例中的空間場景是與人物關聯(lián)在一起出現(xiàn)的。對蛇宮外空間場景的描繪，以印秋、曉菌的視角為觸發(fā)點，作為“那個人”出現(xiàn)的空間背景。在展現(xiàn)視線所及的人物形象的同時，也披露了視線發(fā)出者——兩個女孩的內(nèi)心世界。蛇宮之外充滿詩意又充滿了神秘的空間場景為“那個人”的出現(xiàn)營造了朦朧的曖昧的神秘色彩，給“那個人”的身份、在此處出現(xiàn)的原因帶上了迷幻的懸念導向。同時，空間情景也折射出目光出發(fā)者的心態(tài)?！氨欢话雁~質大鎖鎖在這透明的玻璃蛇宮里”，要“創(chuàng)造人蛇同居五千小時的吉尼斯紀錄”的經(jīng)歷使兩個女孩渴望著與外界的接觸交往，這突如其來出現(xiàn)的探訪者被她們視為“探監(jiān)者”，而帶來外界的生機活力?！澳莻€人”在印秋、曉菌的視野中進入故事場景，還為讀者透露了這樣的信息：此人是無意中走近蛇宮的，此人怕蛇，而后來又多次前來，并非出于對蛇的愛好，而是另有原因。這就制造了懸念，誘使讀者繼續(xù)探究其中的奧秘。蛇宮內(nèi)場景的描繪，對蛇各種姿勢細致具體的描繪展現(xiàn)了蛇的眾生相，展現(xiàn)了令人恐怖的聚蛇圖。與對“那個人”看見蛇時“臉上是泛著雞皮疙瘩感的表情”所體現(xiàn)出的“是非常怕蛇的人”相配合，又使之與故事結局“那個人”勇敢地沖進蛇宮，救助曉菌，被毒蛇咬傷拒絕救助的行為構成巨大反差，完成了故事情節(jié)的整體構建。蛇宮內(nèi)外是人物交際的場所，所有的故事情節(jié)都在此展現(xiàn)，即使是“那個人”借講故事而對自己往事的追憶，也是完成在蛇宮內(nèi)外的交際中。因此，蛇宮作為文本貫穿始終的空間環(huán)境，情節(jié)的發(fā)生、發(fā)展、結局始終聚焦于此，并因此成為富具懸念的標題。須一瓜的小說篇名常常是時空聚焦點，再如《淡綠色的月亮》《雨把煙打濕了》《有一種樹春天葉兒紅》等，這種聚焦使得這些時空成為寓意深刻的文本核心，寓意常常體現(xiàn)在篇名深層，有的甚至與篇名所指相異。如《有一種樹春天葉兒紅》名為寫特定時空的紅葉，實為寫陳陽里對純真愛情的追求與失落。深刻的寓意使聚焦點在凝聚了故事主體的同時，帶有了耐人尋味的雋永意味。

（二）虛幻時空的現(xiàn)實超越

時空可以是客觀存在的，也可以是虛幻的。虛幻時空是對現(xiàn)實時空的超越，又往往是基于現(xiàn)實的時空基礎上。現(xiàn)實與虛幻交融，成為須一瓜敘事情節(jié)構建的一種手法。曹文軒曾對時間在小說中的超越作了形象的說明：“我們還將會更深刻地感受到，正是在小說這里，我們才真正粉碎了時間的壓制，而處在一個現(xiàn)實中根本不可能有的自由的時間狀態(tài)中，時間在這里被我們變成了游戲對象。”[2]曹文軒說的僅是時間，但顯然，隨著時間的變異，與時間相伴隨的空間也會產(chǎn)生變異，成為“游戲對象”，從而構成了由時空超越為載體的敘事游戲。

虛幻時空是對現(xiàn)實時空的超越，又源于現(xiàn)實基礎。須一瓜筆下的虛幻時空主要以人物所產(chǎn)生的幻象、幻景出現(xiàn)，成為人物心理、精神、處境的映像折射。如以人物夢境為載體出現(xiàn)的、《太陽黑子》中辛小豐對陳自道講述“尾巴在尋找我們的”夢境，蘆葦?shù)?、舊街道都是夢境中的虛幻空間場景，尾巴找不見“我們”也是虛設的時空所發(fā)生的情景，但它們卻來自故事中的現(xiàn)實時空。對尾巴的摯愛，對其生病的擔心可能是夢境產(chǎn)生的因素，但不是主要因素，正如辛小豐自己的詮釋：“我感覺不好。這是暗示我們，今年，我們可能要離開她了。時間到了。”恢恢法網(wǎng)，疏而不漏，歸案是他們十四年隱姓埋名、逃亡生涯必然的歸宿。三人心中對這一結局已有準備。因與伊谷春、伊谷夏兄妹的交往，他們意識到危險的逼近。夢境是虛幻的，但它卻是情節(jié)發(fā)展的預設。虛幻的夢境關聯(lián)著現(xiàn)實，將三人與尾巴在現(xiàn)在時空與三人被捕、執(zhí)行死刑之后的死別時空相關聯(lián)，現(xiàn)在時空與過去時空、將來時空在夢境中鏈接。這種鏈接在文本中可能構成兩兩對應的時空再現(xiàn)。在受刑室接受注射死刑時，辛小豐眼前出現(xiàn)了夕陽映照的海面，“自己被吸進了光之路”的幻覺。這一幻覺與辛小豐曾經(jīng)在海邊看到的落日之景相照應。受刑室與海邊，兩個不同的時空背景所出現(xiàn)的幻象如此相似，兩個幻象時空聚焦到一個點上。如果說，受刑室中產(chǎn)生的幻覺是源自海邊曾經(jīng)所見之景，那么，海邊之景所引發(fā)的“溶進那個金色霧靄的、人間猜不透的天之涯，一直奔進最后的天堂”的想象則是后面結局的預設。它是辛小豐十四年來背負罪責的心靈解脫。就這一意義而言，海邊所見之景所引發(fā)的聯(lián)想是虛幻的，又是現(xiàn)實的載體，是辛小豐的理想的依托。贖罪、懲罰、解脫是三人意識到危險后并沒有逃避的重要原因。

虛幻時空在須一瓜筆下往往承載著某種深刻的意蘊，因寓意深刻而成為其小說篇名，如《淡綠色的月亮》中的“淡綠色的月亮”，就承載著人物的心理變異和情感走向變異?！队臧褵煷驖窳恕愤@一動態(tài)的空間意象則蘊含了人物環(huán)境受制下的心理變異與命運變異。這兩個虛幻時空意象都是在人物視覺中出現(xiàn)的，都與人物命運產(chǎn)生了密切關聯(lián)，對其寓意的解讀，依托于文本語境的參與。

參考文獻：

[1]須一瓜.《火車火車娶老婆沒有》創(chuàng)作談：密碼[J].中篇小說選刊,2010（1）.

[2]曹文軒.小說門[M].北京：作家出版社，2003：130.