論顏歌小說的通俗性與實驗性

生媛媛

（中國海洋大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東 青島 266100）

“80后”文學(xué)最早以創(chuàng)作青春文學(xué)的面貌出現(xiàn)，一出現(xiàn)，便受到市場的熱捧，但卻游離于主流文壇之外。隨著個人的成長，“80后”作家的文學(xué)創(chuàng)作也日趨成熟，題材日趨多樣，很多“80后”作家的文學(xué)創(chuàng)作一方面逐步適應(yīng)市場的需要，另一方面也開始進行先鋒性的探索，努力向主流文壇轉(zhuǎn)型，顏歌就是其中的一位。顏歌的小說風格多變，前期的作品玄幻空靈，通過架空歷史背景，表達青春期少女的敏感，對友情、愛情、親情、青春和成長的獨特感受。從《良辰》開始，顏歌逐漸從玄幻文學(xué)和青春文學(xué)的框架中脫離出來，開始進行小說實驗性的探索，以先鋒派的姿態(tài)創(chuàng)作了風格多變的小說。在顏歌的小說中，我們既可以發(fā)現(xiàn)通俗性的元素，即其小說獲得市場歡迎的原因；也可以看到實驗性的探索，即顏歌向文壇轉(zhuǎn)型所做的努力。本文就以具體的小說文本為例，分析顏歌小說創(chuàng)作通俗性與實驗性的雙重探索，即小說中通俗性元素與純文學(xué)元素的兼容現(xiàn)象這一問題。

一、通俗文學(xué)的元素與純文學(xué)的意蘊

《良辰》和《異獸志》這兩部作品，是顏歌進行轉(zhuǎn)型的初始期作品。在這兩部小說中，我們?nèi)匀豢梢钥吹狡溥m應(yīng)市場需要的一些元素，比如說唯美的語言。但是，我們也能清楚地感受到顏歌在這兩部小說中做出的轉(zhuǎn)變，感受到這兩部小說中體現(xiàn)的純文學(xué)意蘊，比如說在主題表達上，顏歌不再執(zhí)著于表達自己青春期的哀思與愁緒、表達“為賦新詞強說愁”的少女心思，而是開始進行現(xiàn)實性的思考，人性的思考，小說主題得到了深化。王濤指出：“他們都在瑰麗的魔幻色彩和對現(xiàn)實的貼切關(guān)懷的相互彰顯中，共同顯示出了作者對人生以及人性的真切感悟。”[1]85

《良辰》這部小說，由十個小短篇構(gòu)成，每個小短篇的主角的職業(yè)各不相同，有號喪者、汽車修理工、獸醫(yī)、花圈制造者等等，但是這十個主角有一個共同的身份——顧良城?！皭矍椤迸c“磨難”是《良辰》這部小說中兩個重要的通俗文學(xué)元素：這些生活在社會底層的顧良城們，過著流離失所的生活，和女主相愛，爭吵，分開，然后再次在一起。他們的生活充斥著混亂、虛無與絕望。這些顧良城們不斷地遇到生活賦予他們的磨難，然后用愛情來化解這些磨難?！皭矍椤迸c“磨難”這兩個通俗文學(xué)元素的使用，在小說中起到了激發(fā)讀者閱讀興趣的作用。然而，與前期小說不同的是，這兩個通俗文學(xué)元素在這部小說中的作用不僅僅局限于構(gòu)成故事情節(jié)，吸引讀者的注意，而是超越了小說的故事情節(jié)，在主題上得到升華，進入到人性探索的層面，這使得《良辰》這部小說具備了純文學(xué)的意蘊。小說《良辰》探究了“愛”的真正意義：顧良城和女主角相愛、傷害、分離、相遇、再次相愛，他們所在的世界是骯臟的、不美好的、互相傷害的，但“愛”是這個世界上拯救所有不美好事物的良藥，有了“愛”，就有了力量，就能看見這個骯臟世界的美好所在。顏歌在這部作品中探尋了“愛”的本真，探尋了“愛”真正的含義。她不再是那個在自己的小圈子里，喁喁地訴說著愛情的少女，她將目光放得更長遠了，她開始去探尋大千世界中“愛”的真正含義。

《異獸志》這部作品的結(jié)構(gòu)和《良辰》差不多，由九個故事加一篇后記組成，每個故事是相對獨立的，但是之間又有關(guān)聯(lián)。小說通過介紹獸的故事，進而對人性和獸性進行了拷問。《異獸志》這部作品也體現(xiàn)了通俗文學(xué)的元素與純文學(xué)意蘊的兼容。一方面，在小說通俗性元素方面，這部小說使用了玄幻文學(xué)的元素——懸疑。小說中設(shè)置了很多懸疑點，讀者可以在閱讀的過程中尋找答案，解決疑問。這種小說結(jié)構(gòu)的設(shè)置，可以激發(fā)讀者的好奇心，激發(fā)讀者的閱讀興趣，使小說更具趣味性和可讀性，從而受到市場的廣泛歡迎。另一方面，和《良辰》一樣，這些通俗文學(xué)元素的使用不僅僅構(gòu)成了小說的故事情節(jié)，而是超越了故事情節(jié)，進入到人性深處的探索?！懂惈F志》通過對人性和獸性的拷問，重新對人性進行審視，揭露了人性的殘忍與不堪，帶領(lǐng)讀者重新審視自我，具有重要的社會意義。

通過上面的分析我們可以看出，轉(zhuǎn)型初始期的顏歌，注重小說主題的深化與社會意義的表達，通過深化小說的主題使作品具有一定的純文學(xué)意蘊，但她的小說仍然有明顯的通俗小說的元素存在。

二、青春文學(xué)的元素與先鋒性的形式探索

出版于2008年的《五月女王》，是顏歌進行先鋒性形式探索很重要的一部作品。自《五月女王》起，顏歌開始在小說中使用四川方言，開始構(gòu)建屬于自己的平樂鎮(zhèn)世界，將日常性的生活場景描寫得更徹底，小說的現(xiàn)實性增強。但是《五月女王》是一部關(guān)于青春成長的作品，其中仍不免有一些青春文學(xué)的元素存在。

《五月女王》是一部關(guān)于回憶和成長的小說。小說以雙線索的方式展開敘述，一條線介紹少女袁青山的成長故事，另一條線通過小鎮(zhèn)人物志的方式，表達對袁青山的懷念。這是一部青春題材的作品，顏歌通過袁青山長成巨人而遭受歧視的成長經(jīng)歷，表現(xiàn)了青春成長的疼痛。在主題表達方面，這部小說明顯地體現(xiàn)了青春文學(xué)的特點。楊劍龍在談到“80后”青春文學(xué)的特點時指出，“用自己的筆記錄自己成長的經(jīng)歷，包括校園生活、朋友交往、愛情體驗等，是整個“80后”寫作最普遍的內(nèi)容?！盵2]73《五月女王》這部作品表現(xiàn)了作者的青春體驗，青春成長過程中的孤獨、嫉妒、疼痛、不舍等情感在小說中均有表現(xiàn)。袁青山出生在一個普通的家庭，她像所有的孩子一樣漸漸長大，有自己的朋友，也有暗戀的對象，和別的孩子比，日子過得沒有什么不同。但是從某一個時刻開始，日子開始變得不一樣了。袁青山開始瘋狂地長高，比一般的孩子高出一大截后，還在不停地長高。為了躲避鄰居的閑言，袁青山被自己的父親關(guān)在了倉庫中。在倉庫中，袁青山感受到了前所未有的孤獨；得知妹妹和自己暗戀的男生在一起后，袁青山又涌現(xiàn)出了無限的嫉妒；好在她最后找到了一個愛自己的男生，卻因為父母的仇怨不能在一起，陷入深深的痛苦中。閱讀這部小說，我們可以深切地體會到袁青山的孤獨與無助，體會到她青春成長過程中的疼痛。

雖然這部小說在主題方面有明顯的青春文學(xué)元素的體現(xiàn)，但是它并不同于顏歌創(chuàng)作前期的作品，原因在于顏歌在小說創(chuàng)作時進行了先鋒性的形式探索，主要體現(xiàn)在平樂鎮(zhèn)的建構(gòu)和方言的使用兩個方面。一方面，在小說背景的設(shè)置上，顏歌不再建構(gòu)虛擬的架空世界，而是將筆落到了實處，回歸日常生活，以白描的手法，建構(gòu)了一個十分貼近我們生活的小說背景——平樂鎮(zhèn)。顏歌在《五月女王》的開篇介紹了這個小鎮(zhèn)的樣子：“從永安城出發(fā)，自西三環(huán)出，過渠縣、崇寧縣兩個縣城，就進了永豐縣地界，再往西沿著逐漸破敗的國道走半個多小時，左轉(zhuǎn)二十分鐘，就來到了永豐縣縣城平樂鎮(zhèn)。那里的人個個都是我的父老鄉(xiāng)親……我們平樂鎮(zhèn)只有東南西北四條街，鎮(zhèn)中心斜著的是兩個丁字路口。站在丁字路口一個下午，就能看鎮(zhèn)上所有的人：北門上住著客家人，東街上都是些膿包樣的二流子，南街的人個個都是操扁褂的，唯有西街才有幾個讀書人——而在鎮(zhèn)外那條公路修好以前，這些人都還沒有來，有的只是農(nóng)民們?！盵3]3顏歌筆下的平樂鎮(zhèn)是以她成長的故鄉(xiāng)四川郫縣為原型構(gòu)建的，顏歌用她的筆書寫她眼中的這個城鄉(xiāng)結(jié)合部，寫這個小鎮(zhèn)上雞毛蒜皮的小事，寫她的父老鄉(xiāng)親，寫他們麻麻辣辣的生活。她說：“平樂鎮(zhèn)是我的，四條街上的父老鄉(xiāng)親，吃肥腸粉、喝花茶、抽天下秀、說四川話?！盵4]顏歌沒有對這個小鎮(zhèn)進行史詩般的書寫，而是將自己的筆落到實處，寫這個小鎮(zhèn)獨有的人物、獨有的事物、獨有的語言，寫這個小鎮(zhèn)的平凡生活。平樂鎮(zhèn)這一現(xiàn)實背景的設(shè)置，讓小說更貼合實際，更容易讓讀者對小說的故事情節(jié)產(chǎn)生共鳴，進而更好地體會作者想要表達的情感，是顏歌小說先鋒性形式探索的一個重要表現(xiàn)。

另一方面，在語言的使用上，顏歌摒棄了自己駕輕就熟的華麗縹緲的語言風格，最大限度的在語言上做了減法，運用具有鄉(xiāng)土氣息的四川方言敘述故事，語言風格更平實，也更接地氣。顏歌指出：“從2008年開始，我嘗試著在作品中使用可以被非四川人理解的四川方言，因為我要寫的是四川的故事。方言的使用，一方面讓我可以更勇敢地寫人物對話；另一方面，它讓我從一個一點都不好笑的人成為了一個有些好笑的人?！盵4]四川方言的使用，是顏歌小說進行先鋒性探索的另一個重要標志。方言中蘊含著特有的文化內(nèi)涵和民族特色，小說家利用方言進行創(chuàng)作，更有利于文化氛圍的傳遞、情感的表達等等。顏歌是四川人，寫的是四川小城麻辣鮮活的平凡生活，四川方言的使用，不僅增添了小說的地域特征，也更有利于小說中人物性格的塑造。如果將整部作品比作一盤菜，四川方言則是一把辣椒，是不可或缺的，它的存在，讓整盤菜更有味道，更能體現(xiàn)麻麻辣辣的四川風味。

綜合上面的分析，我們可以看出，《五月女王》這部作品延續(xù)了青春文學(xué)的一些元素，但是在小說形式上，顏歌進行了實驗性探索，開始在作品中建構(gòu)屬于自己的“平樂鎮(zhèn)”世界，開始使用四川方言，在小說先鋒性形式探索的道路上做出了重要的嘗試。

三、玄幻文學(xué)的元素與小說結(jié)構(gòu)的實驗

出版于2011年的作品《聲音樂團》是一部很特別的作品，一方面，顏歌在小說中使用了玄幻文學(xué)的一些元素，在作品中安排了“獸”這樣一個角色。另一方面，顏歌在這部小說中進行了結(jié)構(gòu)的探索，更加注重小說技巧的使用。下面具體分析一下。

一方面，在《聲音樂團》這部小說中，作者添加了一個玄幻文學(xué)的元素——“獸”。小說中這樣寫道：“召集所有的樂師，演奏馬勒第二交響曲，當所有食用了獸身體的樂師演奏出這曲子的時候，獸會重新開始鳴叫，它的心臟就會回到身體。”[5]364整部作品圍繞著讓獸重新鳴叫起來這一主題展開故事敘述?！矮F”這一元素的引入，使這部小說帶上了流行的元素，提高了作品的趣味性，更能吸引讀者的注意。

另一方面，顏歌在這部小說中進行了結(jié)構(gòu)上的實驗?！堵曇魳穲F》采用了一種嵌套的結(jié)構(gòu)，講述了三個關(guān)于聲音樂團的故事。這三個故事并不是獨立存在的，而是相互嵌套，環(huán)環(huán)相扣，相互依存而生，形成一個“俄羅斯套娃”式的結(jié)構(gòu)。顏歌在安排小說的結(jié)構(gòu)時，沒有將三個故事由大到小排列，而是把第一個故事拆成了四個部分，分別放在另外兩個故事中，并且每個故事之間都有對應(yīng)。比如說，人物角色之間的對應(yīng)：第二個故事中的劉蓉蓉對應(yīng)第三個故事中的酒吧老板，周云濤對應(yīng)圓號手，孫震對應(yīng)雙簧管手和指揮家，劉新軍對應(yīng)長笛手，楊英對應(yīng)定音鼓手，表姐對應(yīng)小提琴家；再比如說，故事情節(jié)的對應(yīng)：第二個故事中，劉蓉蓉從小就喜歡許家少年，卻被其強奸，劉蓉蓉復(fù)仇未遂，許家少年出國深造。劉蓉蓉后來與周云濤發(fā)展成戀人關(guān)系，但她卻并不愛周云濤。第三個故事中，酒吧老板與圓號手只是發(fā)生了一夜情，便再無聯(lián)系，也就是說這兩個人之間并非是真正的愛情，這與第二層中劉蓉蓉和周云濤的關(guān)系對應(yīng)起來。酒吧老板與指揮家、雙簧管手的關(guān)系撲朔迷離，尤其是與指揮家的關(guān)系，酒吧老板聽從指揮家的一切安排，但在故事的結(jié)尾，酒吧老板卻和指揮家呈現(xiàn)出一種對峙的狀態(tài)，剛好和第二個故事中劉蓉蓉與許家少年那種又愛又恨的關(guān)系對應(yīng)起來。這種嵌套結(jié)構(gòu)的設(shè)置，使文本與文本之間形成了一種互文性，增添了小說敘述的不可靠性。在我看來，使用這種嵌套結(jié)構(gòu)的好處在于，讓第二個故事和第三個故事形成了一種相互對照、相互補充的關(guān)系，我們在第二個故事中沒有搞清楚的真相，可以在第三個故事中發(fā)現(xiàn)。當然，通過比較對照，小說中人物的謊言也就一步步地被揭示出來，閱讀到最后，我們會發(fā)現(xiàn)，在小說中，沒有人是誠實的，每個人都在說謊，每個人的故事好像都是用謊言包裹起來的。這種結(jié)構(gòu)上的實驗，抓住了讀者的好奇心，增添了小說的閱讀趣味。

《聲音樂團》這部作品，在借鑒玄幻文學(xué)元素的同時，進行了小說結(jié)構(gòu)上的實驗，這兩點都有效地增添了小說的趣味性，更能吸引讀者。

綜合以上三個方面的分析，我們可以看出，顏歌的小說的創(chuàng)作，一方面蘊含著通俗文學(xué)的時尚元素和固定模式；另一方面，她也一直在努力地進行小說實驗性的探索，不斷地向主流文壇靠攏。