現(xiàn)實(shí)主義書(shū)寫(xiě)的多維向度與理想化美學(xué)訴求
——評(píng)昭通作家季風(fēng)中篇小說(shuō)集《報(bào)考公務(wù)員》

（昭通學(xué)院 人文學(xué)院 ，云南 昭通 657000）

季風(fēng)，云南省水富縣人，昭通作家群中的中青年代表，近年來(lái)主要從事中、短篇小說(shuō)創(chuàng)作，曾在《大家》、《邊疆文學(xué)》、《四川文學(xué)》、《滇池》、《小說(shuō)月刊》等文學(xué)刊物上發(fā)表作品，出版小說(shuō)集《城市上空的鶴》、《報(bào)考公務(wù)員》，現(xiàn)為昭通水富縣文聯(lián)主席。其中小說(shuō)集《報(bào)考公務(wù)員》一書(shū)，出版于2011年，由7篇中篇小說(shuō)構(gòu)成，小說(shuō)集中《獻(xiàn)禮》《出手不凡》《報(bào)考公務(wù)員》三篇涉及中國(guó)基層官場(chǎng)生態(tài)描寫(xiě)；《見(jiàn)義勇為》《理想樹(shù)》《找罵》三篇寫(xiě)底層普通人的生活處境、信念和價(jià)值追求；《眾生》一篇與其題目契合，書(shū)寫(xiě)了官員、老板、干事、技工、菜農(nóng)、學(xué)生、士兵、小姐、三輪、瘋子等社會(huì)各階層眾生相。曾經(jīng)，外界一談到昭通文學(xué)往往貼上“苦難”的標(biāo)簽，季風(fēng)的小說(shuō)創(chuàng)作也是運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的原則，關(guān)注社會(huì)，關(guān)注民生，關(guān)注底層人，展示了一個(gè)作家書(shū)寫(xiě)的社會(huì)責(zé)任感，但是在季風(fēng)的小說(shuō)中，充滿著不可多得的理想化色彩。讀他的小說(shuō)不是輕松幽默，但也不是悲憫沉重，而是能讓你從中看到社會(huì)問(wèn)題和種種人生不幸的狀況，并且還能充滿著期待和希望。此外，他的小說(shuō)構(gòu)思和敘事風(fēng)格，還能讓讀者從現(xiàn)實(shí)人事的繁雜社會(huì)關(guān)系中超越出來(lái)，從整體上感受社會(huì)發(fā)展的脈絡(luò)與波動(dòng)。

自上個(gè)世紀(jì)80年代中期起，伴隨著改革開(kāi)放的春風(fēng)，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)復(fù)蘇，在這樣的文學(xué)環(huán)境中，昭通文學(xué)也開(kāi)始起步，尤其上世紀(jì)90年代以來(lái)，中國(guó)進(jìn)入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，文學(xué)的處境也發(fā)生了變化，由于社會(huì)價(jià)值追求的利益化和多元化，以及改革開(kāi)放的深入發(fā)展，作家的創(chuàng)作姿態(tài)和文學(xué)的審美價(jià)值也隨之發(fā)生了改變。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境下的中國(guó)文學(xué)，逐漸把目光轉(zhuǎn)向追求平庸化、個(gè)人化、民間化與時(shí)尚化，放棄文學(xué)為人生，文學(xué)批判社會(huì)與重樹(shù)理想價(jià)值的審美追求，在欲望與鄙俗的空間內(nèi)左右搖擺，王朔與痞子文學(xué)，芳芳、池莉等的新寫(xiě)實(shí)小說(shuō)，陳染、衛(wèi)慧的身體寫(xiě)作，以及模仿西方現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義等寫(xiě)作方式進(jìn)行的所謂時(shí)尚化創(chuàng)作，都是上世紀(jì)90年代以來(lái)中國(guó)文學(xué)生存的真實(shí)形態(tài)。在20世紀(jì)之初，中國(guó)曾經(jīng)承擔(dān)國(guó)民精神啟蒙的文學(xué)，在80年代初也想重振啟蒙之風(fēng)，無(wú)奈進(jìn)入90年代以來(lái)，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大背景下，并沒(méi)有走向批判現(xiàn)實(shí)、啟迪靈魂的道路，反而在迎合欲望化生存、屈服于現(xiàn)實(shí)、媚俗的道路上越走越遠(yuǎn)，作家的創(chuàng)作與市場(chǎng)化結(jié)合起來(lái)，完成了文學(xué)的市場(chǎng)化改造。

就是在這樣的社會(huì)與文學(xué)發(fā)展背景下，昭通文學(xué)從上世紀(jì)80年代中期開(kāi)始起步，90年代迅速發(fā)展，進(jìn)入21世紀(jì)后，以夏天敏中篇小說(shuō)《好大一對(duì)羊》和雷平陽(yáng)詩(shī)歌作品《云南記》

分別獲得第三屆和第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)為標(biāo)志，昭通文學(xué)形成了一個(gè)創(chuàng)作的小高峰，在整個(gè)云南文學(xué)發(fā)展領(lǐng)域，具有相對(duì)領(lǐng)先的地位，當(dāng)然也吸引了一些國(guó)內(nèi)的相關(guān)學(xué)者和批評(píng)家的關(guān)注。昭通文學(xué)自起步之日起，就緊緊將自己的創(chuàng)作視線放置在現(xiàn)實(shí)的大地上，關(guān)注民生，關(guān)注社會(huì)，關(guān)注底層人的生活，或持以批判的態(tài)度，揭露人性，反映社會(huì)問(wèn)題；或持以肯定的態(tài)度，書(shū)寫(xiě)人性的美好，展示生活的真善美?？傊谏鲜霎?dāng)代文學(xué)發(fā)展的語(yǔ)境中，昭通文學(xué)一直以現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)作姿態(tài)，關(guān)注著底層人的生活動(dòng)態(tài)和人性，苦難敘事占據(jù)著相當(dāng)大的篇幅，當(dāng)然也一度讓外界評(píng)論給昭通文學(xué)貼上了“苦難”的標(biāo)簽。用李建軍的話說(shuō)，“從根本上講，現(xiàn)實(shí)主義主要是指一種精神氣質(zhì)，一種價(jià)值立場(chǎng)，一種情感態(tài)度，一種與現(xiàn)實(shí)生活發(fā)生關(guān)聯(lián)的方式。它是一種與冷漠的個(gè)人主義、放縱的享樂(lè)主義、庸俗的拜金主義及任性的主觀主義格格不入的文學(xué)樣態(tài)?！盵1]那么作為昭通作家群中的一員，出生于昭通水富縣，并至今在水富縣工作的昭通作家季風(fēng)，一直沐浴在昭通文學(xué)發(fā)展的陽(yáng)光中，在自己的創(chuàng)作領(lǐng)域一直堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)作姿態(tài)。對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作，2011年季風(fēng)在接受《昭通日?qǐng)?bào)》文學(xué)副刊編輯汪舒專(zhuān)訪時(shí)認(rèn)為：“我理解的一部好的小說(shuō)包括的條件應(yīng)該是，要有一個(gè)好的文本，內(nèi)容要干凈而溫暖。我們現(xiàn)在有不少的作品語(yǔ)言比較粗糙，內(nèi)容也不太干凈，當(dāng)然更缺乏溫暖感。我一向覺(jué)得，文學(xué)是我們要堅(jiān)守的最后一道防線，文學(xué)要是出了問(wèn)題，那就真的太可怕了。我們現(xiàn)在的一些小說(shuō)寫(xiě)色情，寫(xiě)暴力，寫(xiě)相互傾軋，但很少寫(xiě)到真正的愛(ài)情、溫潤(rùn)以及和諧相處。我覺(jué)得，一部好小說(shuō)應(yīng)該是讓寫(xiě)作者感到心安，同時(shí)也讓閱讀者感到心安的作品?！盵2]在中短篇小說(shuō)集《城市上空的鶴》中，季風(fēng)書(shū)寫(xiě)的更多的是底層人的生活狀態(tài)，比如末鎮(zhèn)系列小說(shuō)《胡髭伯》《剃刀李》《游補(bǔ)鍋》《賴(lài)疙寶》《股八》《二度梅》六篇，以末鎮(zhèn)作為社會(huì)縮影，寫(xiě)了一群底層人多姿多彩的生活，有的還帶有傳奇色彩。而在《盯梢》《指殤》《小河淌水》《東張西望》等小說(shuō)中，則以農(nóng)民工為創(chuàng)作題材，揭示了進(jìn)城打工的農(nóng)民所遇到的一系類(lèi)問(wèn)題。

一、聚焦民生，書(shū)寫(xiě)官場(chǎng)，塑造正能量

中篇小說(shuō)集《報(bào)考公務(wù)員》，篇幅相對(duì)短篇小說(shuō)較長(zhǎng)，文字傳達(dá)的信息量增大，風(fēng)格上承繼著季風(fēng)之前的小說(shuō)創(chuàng)作路線，以現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)作方式，繼續(xù)關(guān)注社會(huì)問(wèn)題，并表現(xiàn)出嚴(yán)肅的寫(xiě)作自覺(jué)姿態(tài)。在首篇小說(shuō)《獻(xiàn)禮》中，以某縣為慶祝建縣三十五周年搞獻(xiàn)禮工程為出發(fā)點(diǎn)，這篇小說(shuō)的主題其實(shí)就是揭露當(dāng)今社會(huì)所謂的“面子工程”，但是作者沒(méi)有走“揭露”與“批判”的否定型文學(xué)路線，而是樹(shù)立七上鄉(xiāng)這樣一個(gè)典型，通過(guò)重修爛泥灣水庫(kù)，把“獻(xiàn)禮工程”發(fā)展成“富民工程”、“民心工程”這一事件，塑造了鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部鄭惠民、陸軍慶，以及村干部王天剛等基層干部典型，他們迎合民心所向，不向官場(chǎng)的歪風(fēng)邪氣低頭，一心為民，是當(dāng)代清正廉潔的人民公仆代表。盡管周?chē)沫h(huán)境是那么得糟糕，但以七上鄉(xiāng)黨委書(shū)記鄭惠民為代表的一批人民公仆，保持著“眾人皆醉我獨(dú)醒”的姿態(tài)，不怕“就地免職”，一心為民服務(wù)， 讓爛泥灣村的老百姓過(guò)上了發(fā)家致富的日子。

而在另一篇類(lèi)似的官場(chǎng)生態(tài)小說(shuō)《出手不凡》中，市委副秘書(shū)長(zhǎng)易薄云，當(dāng)然在小說(shuō)人物名字設(shè)計(jì)上，季風(fēng)也有獨(dú)特的講究，像《獻(xiàn)禮》中的鄭惠民之“惠民”；本篇小說(shuō)中的易薄云，又有義薄云天之意，為其后來(lái)到處于多事之秋的某山區(qū)，大展手腳，擺平一系列棘手事件埋下伏筆；以及《理想樹(shù)》中的王理想等，人物名字的設(shè)計(jì)暗合了小說(shuō)的主題情節(jié)。在《出手不凡》中易薄云被市委書(shū)記委以重任，到某山區(qū)縣任縣委書(shū)記，而此時(shí)該縣有三件棘手之事亟待解決：某鎮(zhèn)瓦斯爆炸瞞報(bào)死傷人數(shù)，被媒體曝光；縣公安局刑訊逼供致死人命；政府和開(kāi)發(fā)商無(wú)視老百姓利益搞強(qiáng)行拆遷，引發(fā)群體性暴力事件及大規(guī)模群眾上訪。易薄云上任縣委書(shū)記后，通過(guò)接近底層人民，和實(shí)地調(diào)查，了解各個(gè)事件經(jīng)過(guò)以及民意，與當(dāng)?shù)毓賳T進(jìn)行溝通，對(duì)事件問(wèn)責(zé)進(jìn)行相關(guān)官員的人事任免，堅(jiān)持服帖民心的做事原則，運(yùn)用自己的智慧，把幾件大事一一化解。在小說(shuō)中，縣長(zhǎng)汪自說(shuō)“這三農(nóng)問(wèn)題要解決起來(lái)還真難”，易薄云說(shuō)：“可是再難也得解決”，尤其在解決黑石鄉(xiāng)礦難的過(guò)程中，他深入了解民意，“封井就是封老白姓的活路”，他認(rèn)識(shí)到并不是為了避免礦難的再發(fā)生而對(duì)煤礦進(jìn)行關(guān)閉，而是要抓好安全生產(chǎn)，“煤礦重新恢復(fù)生產(chǎn)以后，村里的壯勞力就用不著天遠(yuǎn)地北地去外出打工了，這樣既能掙到錢(qián)，又能夠把莊稼做好，這真是一件兩全其美的事呢”。雖然他的提議在縣委常委會(huì)上遭到眾人反對(duì)，但易薄云排除困難，最終順從民意解決了這些棘手事件，讓一個(gè)處于風(fēng)口浪尖上的縣走上了平穩(wěn)發(fā)展道路。而在《報(bào)考公務(wù)員》一文中，作者著手塑造了郝玉樹(shù)這樣一個(gè)基層村支書(shū)的形象，這樣一個(gè)基層村支書(shū)不屬于公務(wù)員編制，拿著微博的薪水，當(dāng)有機(jī)會(huì)重考公務(wù)員進(jìn)入正規(guī)編制的時(shí)候，當(dāng)然出于真實(shí)的需要，郝玉樹(shù)還是想考進(jìn)去的，可是村里灌溉用的思源堰出現(xiàn)了坍塌。馬上就要春耕了，郝玉樹(shù)作為村主任，面對(duì)村里的事和自己考公務(wù)員的事，魚(yú)和熊掌不可兼得，他沒(méi)有從自己的實(shí)際需要出發(fā)，而是一心為公，把主要精力都放在了為村民修思源堰上了，還忙里找閑去幫兒子兒媳在外打工的福奶奶犁田，用郝玉樹(shù)的話說(shuō)“您兒子兒媳不在家，年紀(jì)這么大了，身體又不方便，我過(guò)來(lái)幫您犁犁田，這是應(yīng)該的。何況我還是小丘莊村的村主任，我有這個(gè)責(zé)任”。作為基層干部的一員，郝玉樹(shù)弘揚(yáng)著一種積極向上的正能量，他是中國(guó)農(nóng)民追求和期盼的人民公仆形象。

鄭惠民，易薄云，郝玉樹(shù)等，是季風(fēng)在小說(shuō)中樹(shù)立的正面人物形象，他們是為人民辦好事辦實(shí)事的干部，真誠(chéng)地從人民的利益出發(fā)，為民服務(wù)。在季風(fēng)的小說(shuō)中，對(duì)于官場(chǎng)生態(tài)的描寫(xiě)，也有部分干部腐敗行為，包括干部的拜金主義、蛻變與腐化，但那都不是小說(shuō)的重點(diǎn)，都是為了塑造正面人物形象而作的側(cè)面描寫(xiě)，是被一筆帶過(guò)的。執(zhí)政為民、以人為本是我們黨和政府工作的宗旨，也是我們黨和政府之所以能得到廣大人民群眾擁戴的根本所在，所以作為著眼于中國(guó)鄉(xiāng)土發(fā)展的文學(xué)作品，正視農(nóng)民生活的苦難與不幸，揭露腐敗的干部官僚主義、形式主義帶給農(nóng)民的不幸與災(zāi)難，是對(duì)現(xiàn)實(shí)的一種深刻批判，具有警醒和鞭策的意義，同時(shí)更大程度上體現(xiàn)出的是人文關(guān)懷，如昭通作家夏天敏《好大一對(duì)羊》對(duì)官僚主義、形式主義導(dǎo)致的“扶貧成災(zāi)”進(jìn)行的揭露；還有對(duì)以德山老漢為代表，底層農(nóng)民敬官、畏官和奴性意識(shí)的揭露，具有深刻的當(dāng)代精神啟蒙作用，所以《好大一對(duì)羊》作為當(dāng)代新鄉(xiāng)土小說(shuō)，是昭通作家乃至全國(guó)作家創(chuàng)作中不可多得的用文學(xué)反映現(xiàn)實(shí)的佳作。但是，隨著我們黨執(zhí)政能力的加強(qiáng)，還有反腐倡廉的深入開(kāi)展，以及對(duì)黨員干部綜合素養(yǎng)的強(qiáng)化，文學(xué)對(duì)于社會(huì)的責(zé)任，除了堅(jiān)守自身的嚴(yán)肅性，革新除弊，改造國(guó)民劣根性，關(guān)心生命的終極價(jià)值外，文學(xué)還應(yīng)該展示真善美；文學(xué)除了揭示社會(huì)發(fā)展的弊端，還應(yīng)該樹(shù)立正能量的典型，尤其是官場(chǎng)生態(tài)小說(shuō)，其最大的價(jià)值應(yīng)該是對(duì)于正面人物的刻畫(huà)和對(duì)正能量的宣傳，在改革與保守、反腐與貪腐、為民與營(yíng)私上，始終要扣住一個(gè)“正”字，竭力謳歌時(shí)代正氣、既有宏大風(fēng)骨，又有個(gè)性心態(tài)，既有秉公抗?fàn)?，又有人文關(guān)懷。[3]從中能讓我們看到社會(huì)發(fā)展變革中的積極力量，看到社會(huì)前進(jìn)的動(dòng)力與未來(lái)的希望。那么，對(duì)于這一點(diǎn)，季風(fēng)做到了。

二、心系農(nóng)村，關(guān)注底層，尋求鄉(xiāng)土夢(mèng)

季風(fēng)的小說(shuō)，除了對(duì)官場(chǎng)生態(tài)的書(shū)寫(xiě)外，還堅(jiān)持著《城市上空的鶴》中的文學(xué)價(jià)值追求和審美理想，那就是關(guān)注底層人的生命樣態(tài)，揭示他們的生存處境和理想追求。《理想樹(shù)》中，主人公王理想，有想種一片樹(shù)的理想，最初連家人都不理解，慢慢地隨著理想的成形，逐漸得到自己家人的支持和幫助，由空想變成現(xiàn)實(shí)，最終種出一片繁茂的香椿樹(shù)林，不僅具有美化山坡環(huán)境的作用，還具有很大的經(jīng)濟(jì)價(jià)值。這篇小說(shuō)，其實(shí)是作者思索如何守住鄉(xiāng)村夢(mèng)想的小說(shuō)，因?yàn)樽髌分?，人物比較單純，關(guān)系簡(jiǎn)單，一個(gè)是守住鄉(xiāng)村夢(mèng)想的王理想，一個(gè)是一心外出打工掙錢(qián)的黃大牛，兩者形成了鮮明的對(duì)比，王理想在農(nóng)村實(shí)現(xiàn)了理想，黃大牛進(jìn)城打工一直很落魄。雖然最后王理想失手打死了偷其香椿樹(shù)葉到城里賣(mài)錢(qián)的黃大牛，但是王理想沒(méi)有被判死刑，而且他的兒子王山坡，子承父業(yè)，繼續(xù)種被稱(chēng)作“理想樹(shù)的神樹(shù)”，帶有很強(qiáng)的寓言化色彩。這是一篇關(guān)注鄉(xiāng)土的文學(xué)作品，里面充滿著理想化的審美訴求。我們知道“現(xiàn)實(shí)主義理想形態(tài)是由現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作原則所規(guī)定所導(dǎo)致。這就是，通過(guò)直面、揭示、批判、肯否特定現(xiàn)實(shí)對(duì)象的自身過(guò)程中來(lái)間接地傳達(dá)創(chuàng)作主體的理想。如果說(shuō)理想終歸是對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿而超越現(xiàn)實(shí)的一種情思和向往，那么現(xiàn)實(shí)主義的理想就是在描述現(xiàn)實(shí)的本身中來(lái)超越現(xiàn)實(shí)而傳達(dá)主體情思?！盵4]當(dāng)今社會(huì)發(fā)展，城鄉(xiāng)二元對(duì)立，現(xiàn)代化的進(jìn)程，把鄉(xiāng)土沖擊地面目全非，不僅影響著鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，還影響著農(nóng)村人的價(jià)值觀。在《獻(xiàn)禮》中，重修爛泥灣水庫(kù)，缺乏人手，借村支書(shū)王天剛之口有對(duì)外出打工問(wèn)題的反思；《出手不凡》中，在煤礦要不要報(bào)廢的問(wèn)題上，出發(fā)點(diǎn)仍是村民打工問(wèn)題；而《報(bào)考公務(wù)員》中，更是多處有對(duì)打工問(wèn)題的追問(wèn)，郝玉樹(shù)自身也曾思想動(dòng)搖過(guò)想外出打工。在上述幾篇小說(shuō)中，已經(jīng)展示出作者對(duì)于促進(jìn)鄉(xiāng)村發(fā)展留住農(nóng)村人口的思想，那么在《理想樹(shù)》中，作者將這種思想化作了一種理想，用理想化的情節(jié)和理想化的結(jié)局，展示了作者對(duì)鄉(xiāng)村理想化的探索結(jié)果，并且在小說(shuō)中，語(yǔ)言的抒情性也較之其他小說(shuō)更濃，理想主義色彩濃厚。

然而，在《找罵》一文中，進(jìn)城的農(nóng)民工孫逢時(shí)，天生一副受虐狂的姿態(tài)，在城里從事“找罵”的工作，就是這樣一個(gè)看起來(lái)及其窩囊笨拙的男人，在為日本人服務(wù)被罵“東亞病夫”時(shí)，爆發(fā)了他血?dú)夥絼偟哪袃壕瘛３鞘胁皇菍O逢時(shí)必須謀生的地方“他已經(jīng)想過(guò)了，他既然在這個(gè)城市找不到活兒來(lái)干，那他就只有回鄉(xiāng)下去了。他的祖祖輩輩都呆在鄉(xiāng)下，還不是照樣生活得好好的?，F(xiàn)在，他才明白，他根本就不屬于這座城市?！弊髡呦胍磉_(dá)的或許是鄉(xiāng)村本不是沒(méi)有生存立足之地，是農(nóng)村人價(jià)值觀的變化還有對(duì)物質(zhì)的追求，讓他們失去了心靈皈依地，變成了城市的底層人和漂泊者，就像黑山和白水，送水工作丟失后，學(xué)著孫逢時(shí)的路子，繼續(xù)尋找著“找罵”的工作。現(xiàn)實(shí)是殘酷的，在季風(fēng)的小說(shuō)中，往往通過(guò)典型的情節(jié)塑造主人公，而且主人公的結(jié)尾都是溫情的。也許這和前文所提作者對(duì)小說(shuō)審美訴求的“溫暖感”有關(guān)，因?yàn)椤耙黄獢⑹伦髌返慕Y(jié)構(gòu)……超越了具體的文字，在文字所表述的敘事單元之間或敘事單元中蘊(yùn)藏著作家對(duì)世界、人生以及藝術(shù)的理解?！盵5]

三、關(guān)注熱點(diǎn)，反思社會(huì)，在線責(zé)任感

同樣，在小說(shuō)《見(jiàn)義勇為》中，作者聚焦一次社會(huì)“見(jiàn)義勇為”事件，棒子深夜聽(tīng)到有人喊：“救命??！有人搶劫”，立即抄起了木棒，喊著村里的錐子和蛋子，毫不猶豫地迅速去營(yíng)救，成了“英雄”，正當(dāng)要收到大力表彰的時(shí)候，事情發(fā)生了反轉(zhuǎn)，原來(lái)是一村民為了嚇唬自己的媳婦，故意裝成搶劫犯來(lái)給媳婦一個(gè)教訓(xùn)的，那么見(jiàn)義勇為的棒子，不僅沒(méi)受到表彰，還倒貼一筆錢(qián)。這是一個(gè)尷尬的事件，社會(huì)及相關(guān)部門(mén)對(duì)這件事情的處理結(jié)果，讓見(jiàn)義勇為的英雄不僅流血還流了淚，這個(gè)事件深深地影響了人們的舉止，以至于后來(lái)再發(fā)生類(lèi)似事件的時(shí)候，人人自危，出現(xiàn)了讓人寒心的一幕。這是一個(gè)社會(huì)的尷尬，當(dāng)然也具有極強(qiáng)的代表性，當(dāng)我們社會(huì)呼喚英雄，說(shuō)這是一個(gè)沒(méi)有英雄的時(shí)代的時(shí)候，卻沒(méi)想想真正的英雄出現(xiàn)的時(shí)候，我們又是以怎樣的態(tài)度來(lái)對(duì)待英雄的；當(dāng)我們批判當(dāng)代中國(guó)人文精神缺失，誠(chéng)信價(jià)值體系需要重建的時(shí)候，卻沒(méi)有認(rèn)真反思我們社會(huì)大眾和一些相關(guān)機(jī)構(gòu)是怎樣以寒心和冷漠對(duì)待真正道德高尚的人的。還好，作者沒(méi)有讓我們看到真正的絕望，作為棒子相親對(duì)象的香蓮，沒(méi)有因?yàn)槎Y金被拿回賠賞別人而悔婚，她看到了棒子身上的優(yōu)良品質(zhì)是別人所不具備的，這讓我們看到了社會(huì)的希望，沒(méi)有出現(xiàn)英雄悲劇?！白骷覒?yīng)有的一種社會(huì)情懷，其中既有對(duì)現(xiàn)實(shí)的介入，更有對(duì)未來(lái)的堅(jiān)執(zhí)；既有對(duì)社會(huì)的憂患，更有對(duì)生活的關(guān)愛(ài)，它永遠(yuǎn)是文學(xué)不能缺少的精氣和血脈?！盵6]一切文學(xué)都應(yīng)該有關(guān)于人，文學(xué)的批評(píng)精神和人文精神，應(yīng)該是一切文學(xué)創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)，至少在消費(fèi)社會(huì)，在當(dāng)今大眾文化泛濫的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中，真正的好文學(xué)，應(yīng)該承擔(dān)起批判和揭露社會(huì)陰暗面的責(zé)任，同時(shí)還要能夠?yàn)槲覀儤?shù)立生活的理想與信心。

那么季風(fēng)的文學(xué)創(chuàng)作就具有這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義作家的責(zé)任感，在他近期所發(fā)表的小說(shuō)《梅雨時(shí)的人際關(guān)系》（《昭通作家》2018年1期），同樣具有這樣一種強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)干預(yù)特征。作為“未縣”報(bào)社記者的梅雨時(shí)，（在這里，“未縣”讓我們想起了魯迅筆下的“未莊”，難道寓意“普天之下，仍是未莊”？）其弟弟不滿四歲的女兒被鎮(zhèn)上街霸朱大長(zhǎng)猥褻，申訴無(wú)門(mén)，想請(qǐng)哥哥幫忙，為了給侄女求得個(gè)說(shuō)法，梅雨時(shí)找了未縣公安局副局長(zhǎng)管世賢。管世賢也是積極調(diào)查案件的，無(wú)奈抓了朱大長(zhǎng)，最終又放走，朱大長(zhǎng)回到鎮(zhèn)上氣勢(shì)囂張，再次侮辱受害者一家人。這個(gè)簡(jiǎn)單的案子，受害者指認(rèn)了，醫(yī)學(xué)鑒定也出來(lái)了，定個(gè)猥褻幼女罪，本不困難，可是因?yàn)檎ㄏ到y(tǒng)內(nèi)部有人作梗，讓犯罪嫌疑人逍遙法外，無(wú)法無(wú)天。梅雨時(shí)不死心，他又去找了主管縣政法公安隊(duì)伍的領(lǐng)導(dǎo)徐日升，徐日升也無(wú)法與左右案子偵破的那股力量抗衡，案件被擱置了起來(lái)。最后，梅雨時(shí)想用把案子見(jiàn)諸報(bào)端的方法引起社會(huì)輿論的重視，但是在見(jiàn)諸報(bào)端的時(shí)候，“標(biāo)題和內(nèi)容也都被改過(guò)來(lái)了，已沒(méi)有了那種振聾發(fā)聵，猛擊一掌的咄咄逼人的氣勢(shì)，有的只是無(wú)足輕重的不痛不癢?！痹谖哪?，作者沒(méi)有《竇娥冤》式的“大快人心”的結(jié)局，在梅雨時(shí)為那種讓人絕望的、看不見(jiàn)的關(guān)系阻擾社會(huì)有冤不能伸而傷感的時(shí)候，一件發(fā)生二十來(lái)年的少女被殺案的偵破，讓梅雨時(shí)在對(duì)現(xiàn)實(shí)絕望之時(shí)，看到了一點(diǎn)點(diǎn)未來(lái)的光亮，“一件命案快二十年了才告破，那么一個(gè)小女孩受到的傷害案，也許不會(huì)需要等到二十年，那么又需要多少時(shí)間才能告破呢？”，他又想到自己弟弟一家躲到新疆過(guò)了安靜的生活，心理上稍感慰藉。

四、結(jié)語(yǔ)

中篇小說(shuō)集《報(bào)考公務(wù)員》，是季風(fēng)重要的小說(shuō)代表作，這部小說(shuō)集代表了季風(fēng)創(chuàng)作的風(fēng)格，那就是始終堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)作道路，關(guān)注現(xiàn)實(shí)的社會(huì)，現(xiàn)實(shí)的人，進(jìn)行多維向度的文學(xué)書(shū)寫(xiě)與深度開(kāi)掘，具有強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感。同時(shí)在季風(fēng)的小說(shuō)中，充滿著理想化的美學(xué)訴求，他有理想化的社會(huì)正能量人物，有理想化的鄉(xiāng)村夢(mèng)，有理想化的充滿公平與正義的社會(huì)圖景。讀他的小說(shuō)，能讓我們看到社會(huì)前進(jìn)的動(dòng)力，能讓我們充滿希望，能讓鄉(xiāng)土社會(huì)的人守住精神和靈魂的家園。當(dāng)然，也正是這種理想化的美學(xué)訴求，也減弱了作品的深刻性，因?yàn)樯鐣?huì)有真善美也有假惡丑，如果總是堅(jiān)持一個(gè)模式的創(chuàng)作套路，無(wú)疑會(huì)削弱作品反映現(xiàn)實(shí)的力量。另外，在探索現(xiàn)代化進(jìn)程的時(shí)候，作者看到了打工帶給農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的負(fù)面影響，卻沒(méi)有深入探討這個(gè)問(wèn)題的出路和解決方法，僅僅停留在質(zhì)問(wèn)的角度。

還有，作品在塑造典型人物的時(shí)候，稍欠豐滿。從這部小說(shuō)集來(lái)看，季風(fēng)的作品語(yǔ)言善用的是普通話語(yǔ)言體系，而摒棄了昭通作家常用方言進(jìn)行創(chuàng)作的方式，削弱了人物形象的生動(dòng)性，有的人物語(yǔ)言甚至帶著教科書(shū)般的特征；作者常用的是零聚焦敘事，全知全能，所以在作品情節(jié)發(fā)展過(guò)程中，有的議論太多。一個(gè)作家總是在不斷成長(zhǎng)和進(jìn)步的，季風(fēng)的文學(xué)創(chuàng)作，已經(jīng)形成了自己的獨(dú)特風(fēng)格，相信他的創(chuàng)作會(huì)越來(lái)越好。