何夢(mèng)潔
(江南大學(xué)人文學(xué)院,江蘇 無(wú)錫 214122)
從新文學(xué)始發(fā)至今,懺悔意識(shí)走過(guò)了一段曲折的道路。新時(shí)期以后隨著人的價(jià)值的重新確立和人性的復(fù)歸,懺悔意識(shí)開(kāi)始重獲價(jià)值。隨著存在主義、魔幻現(xiàn)實(shí)主義等現(xiàn)代主義思想的引入,新時(shí)期的創(chuàng)作更多地呈現(xiàn)出“淡化意義”“拒絕崇高”以及“缺乏價(jià)值判斷”的特點(diǎn)。虹影的小說(shuō)則體現(xiàn)出與當(dāng)時(shí)主流文學(xué)不同的價(jià)值取向,在她的小說(shuō)中蘊(yùn)含著較為深刻的懺悔意識(shí)。她善于對(duì)自己進(jìn)行內(nèi)心的剖露和靈魂的叩問(wèn),善于審視自身、他人和社會(huì),也從不避諱自己作家的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。
虹影的小說(shuō)創(chuàng)作算是真正貫通了新文學(xué)時(shí)期懺悔意識(shí)的血脈,繼承了魯迅和郁達(dá)夫開(kāi)創(chuàng)的現(xiàn)代懺悔意識(shí),但是她并不止步于此,而是在這條道路上比他們更進(jìn)了一步。她不僅從廣度上將懺悔意識(shí)由個(gè)人擴(kuò)展到對(duì)靈魂、人性的深刻剖析,還從深度上穿越懺悔走上救贖之道。這種人性的升華也使虹影小說(shuō)具有別樣震撼人心的力量。虹影小說(shuō)中懺悔意識(shí)的救贖并非依靠宗教,而是靠作家的自我拯救,她認(rèn)為現(xiàn)存的宗教無(wú)法實(shí)現(xiàn)真正的救贖,所以她說(shuō)“佛不度我,我就自度”[1]。那虹影是如何進(jìn)行自我救贖的呢?如果說(shuō)“罪”是苦難的根源,那么懺悔就是解開(kāi)“罪”的鑰匙,也是獲得救贖的前提。因此在苦難中修行是虹影尋求救贖的第一個(gè)探索;隨后她以手寫(xiě)心,借助文字的力量消彌罪孽,實(shí)現(xiàn)懺悔和救贖;最后回歸童心,感受人性的溫暖,找尋精神救贖的終極奧秘。
苦難容易引發(fā)人的罪惡,喚醒人的良知,也容易讓人在苦難中認(rèn)識(shí)自我,走向救贖?,F(xiàn)代作家普遍意識(shí)到人類(lèi)生存的“苦難”問(wèn)題,所以莫言寫(xiě)了《紅高粱》,余華創(chuàng)作了《許三觀賣(mài)血記》,路遙也出版了《平凡的世界》。而通過(guò)對(duì)虹影作品的解讀,我們也可以看到其中蘊(yùn)含著的一種自覺(jué)而深沉的苦難意識(shí)。止庵說(shuō):“對(duì)于苦難的理解程度,足以用來(lái)衡量一個(gè)人(無(wú)論是作者還是讀者)或一部作品是否深刻?!盵2]虹影就曾在其自傳體小說(shuō)中坦言,苦難于她就像是一種帶發(fā)修行。在迄今為止三十多年的創(chuàng)作生涯中,對(duì)“苦難”的思考、描摹和呈現(xiàn)已經(jīng)慢慢成為虹影關(guān)注生活、提筆寫(xiě)作的一種習(xí)慣。
虹影對(duì)“苦難”豐富內(nèi)蘊(yùn)的深刻體悟也使得其小說(shuō)具有一種穿透人心的力量。劉再?gòu)?fù)等人在《罪與文學(xué)》一書(shū)中賦予“苦難”雙重含義:一方面,苦難指現(xiàn)實(shí)中人所受到的壓迫、折磨和摧殘;另一方面,從哲學(xué)和宗教層面而言,“苦難被理解為領(lǐng)悟上帝,并通向至善的唯一道路”[3]123。因此人生被看作一場(chǎng)贖罪的歷程,“人陷于苦難越深,就越容易接近上帝,也越有可能領(lǐng)悟上帝”[3]138,在苦難中得到救贖。虹影筆下的“苦難”也體現(xiàn)了兩層含義,第一層含義指人所受到的實(shí)在傷害,而第二層含義則與“苦難意識(shí)”相近,指的是人對(duì)苦難的具體領(lǐng)悟,或者說(shuō)是一種彌足珍貴的自我主體意識(shí)。虹影小說(shuō)中的“苦難”具體可以分為“對(duì)痛苦的身世追問(wèn)、愛(ài)情與親情的雙重困境和殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)”三個(gè)方面。
“私生女”情結(jié)和對(duì)身世的痛苦追問(wèn)一直是虹影小說(shuō)的永恒主題。她筆下的人物基本都有一個(gè)謎一樣的身世,如《綠袖子》中的綠子和小羅,《上海魔術(shù)師》里的加里王子和蘭胡兒,還有《阿難》中的男主人公阿難。他們不斷地追問(wèn)和探尋自己的身世之謎,但是越是接近謎底,他們內(nèi)心的恐懼和罪惡感就愈加強(qiáng)烈。他們承受“私生女”“孤兒”等身份所帶來(lái)的苦難,也在苦難中逃避真相、否定和尋找自我。他們的人生總是陷入否定自我、尋找自我、救贖自我的怪圈中,循環(huán)往復(fù)。
虹影現(xiàn)實(shí)生活中遭遇的愛(ài)情、親情困境,也都內(nèi)化為她作品的素材,因此我們很難在虹影作品中看到一個(gè)完整的家庭或者是一段美滿(mǎn)的愛(ài)情。她筆下的人物在親情上都有所缺失,如《小折》里喪父的小折,《上海王》中父母雙亡的小月桂,又或者是《上海之死》里與養(yǎng)父相依為命的于堇,而且這些小說(shuō)人物無(wú)一不遭受愛(ài)情和親情的雙重困境。缺失親情的人總是想在愛(ài)情中找補(bǔ)回來(lái),可是不得其益,反受其害,就像《好兒女花》中的六姑娘,在“缺父情結(jié)”的影響下,她愛(ài)上了一個(gè)如父般的人,最終卻陷入了與自己的姐姐“共侍一夫”的畸形愛(ài)戀中?!盎橥馇椤薄叭菓佟薄巴詰佟钡确浅B(tài)愛(ài)情橋段在虹影小說(shuō)中隨處可見(jiàn),而虹影就是在這些兩難境遇的人物身上反觀自己的生活,重新認(rèn)識(shí)世界。她從小說(shuō)中的母女、父女關(guān)系和兩性關(guān)系角度審視親情和愛(ài)情,了解人性的負(fù)面因素,通過(guò)對(duì)苦難的承擔(dān)、對(duì)他人的寬恕而使靈魂獲得救贖。
閱讀虹影的作品,我們可以發(fā)現(xiàn)文本中的“苦難”不僅包含個(gè)人情感和自我認(rèn)識(shí)方面的苦難,還有殘酷社會(huì)現(xiàn)實(shí)帶給人的苦難。陳曉明說(shuō):“‘苦難意識(shí)’不僅是作為藝術(shù)家對(duì)生存內(nèi)省意識(shí)的理論概括,作為進(jìn)入生活內(nèi)部的思想指引;而且作為歷史的自我意識(shí),那是人類(lèi)生存不屈的自覺(jué)表達(dá)。人類(lèi)的生存忍辱負(fù)重而歷盡千辛,正是通過(guò)‘苦難’,人類(lèi)才意識(shí)到自己的存在?!盵4]通過(guò)苦難不僅人能夠認(rèn)識(shí)自己,而且在苦難中也能正確而全面地洞察人性的復(fù)雜。虹影在小說(shuō)《饑餓的女兒》中,將主人公六六看作是“饑餓的女兒”的代言人,因?yàn)槌錾?962年的六六在娘胎中便感受到了饑餓,而且在她的成長(zhǎng)中始終伴隨著精神和肉體上的雙重饑餓感。但是“饑餓”并不是六六的個(gè)人記憶,而是整個(gè)民族在20世紀(jì)60年代的共同苦難記憶。在那個(gè)年代的人很少有愛(ài),大多數(shù)人很痛苦,也很自私。在苦難面前,人性自身的弱點(diǎn)乃至丑惡都暴露無(wú)遺。
虹影在小說(shuō)中將六六的個(gè)人成長(zhǎng)史和整個(gè)社會(huì)發(fā)展史相結(jié)合,以一個(gè)未成年女性的視角去審視自己,反觀社會(huì),并在苦難中轉(zhuǎn)而向人的靈魂進(jìn)行拷問(wèn)。這種拷問(wèn)既是作者本人對(duì)自身記憶的反思,也是對(duì)人性負(fù)面因素的深刻感悟,其中帶著一種對(duì)人性一度陷入泯滅的自譴情感。在殘酷的現(xiàn)實(shí)里,虹影學(xué)會(huì)在苦難中認(rèn)識(shí)自己,認(rèn)識(shí)人性,所以她說(shuō)“苦難,于我是帶發(fā)修行”[5]。
普魯斯特說(shuō):“寫(xiě)作于人身心健康有益,黑格爾說(shuō)文字是人類(lèi)獨(dú)創(chuàng)的符號(hào),人們通過(guò)符號(hào)創(chuàng)造世界,也用符號(hào)維持個(gè)人與社會(huì)之間的均衡和諧關(guān)系,培養(yǎng)健全完滿(mǎn)的人性?!盵6]同時(shí),文學(xué)具有懺悔和救贖雙重作用,因?yàn)槿藗冊(cè)陂喿x或者創(chuàng)作過(guò)程中能夠獲得精神的療救,也能找到自我救贖的途徑。對(duì)于作家而言,文學(xué)創(chuàng)作過(guò)程本身就是一個(gè)驅(qū)魔的過(guò)程,因?yàn)槟軌蜃屪约簭目床灰?jiàn)的“魔念”中解放出來(lái),得到內(nèi)心的安寧。
從小虹影就喜歡將心里的想法用文字記錄下來(lái),因?yàn)樗X(jué)得“寫(xiě)文字可以讓眾人發(fā)怒并害怕”[7],所以她對(duì)文字始終有一種敬畏之情。她在18歲知道自己“私生女”的身世后,便開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)故事,用文字重塑故鄉(xiāng)。后來(lái)也用文字紀(jì)念不在人世的母親、生父和養(yǎng)父,以及她那些生活在長(zhǎng)江南岸貧民窟的鄰居們。在寫(xiě)作中,她看清楚自己從哪里來(lái),也弄明白自己要到哪里去。
寫(xiě)作之所以能夠成為一種救贖的途徑,是因?yàn)楹缬霸趯?xiě)作中堅(jiān)持對(duì)“罪”的拷問(wèn)和自覺(jué)的懺悔。她在自傳體小說(shuō)《饑餓的女兒》《好兒女花》和自傳散文《小小姑娘》中毫不避諱自己“私生女”的身份,并一直把自己看作罪惡的源頭,將文字的利刃對(duì)準(zhǔn)自己,進(jìn)行最直接的剖析。這三部作品分別在1997、2008和2013年出版,每一本書(shū)的創(chuàng)作都是虹影重新審視自己的過(guò)程。在《饑餓的女兒》中,六六怨恨生父和母親帶給自己恥辱,憤恨身邊的一切,她把自己的出生看作是整個(gè)家庭最不被期待又不好處理的事件,但是虹影說(shuō):“我背負(fù)著沉重的十字架,我把這些不堪回首的過(guò)去寫(xiě)下來(lái),就是要把自己送上審判臺(tái)!”[8]在《好兒女花》中,六姑娘在回鄉(xiāng)奔喪的途中回憶自己的前半生,開(kāi)始悔恨自己年輕時(shí)與母親之間別扭的表達(dá)愛(ài)的方式。在寫(xiě)作該書(shū)的過(guò)程中,虹影開(kāi)始正視自己與生俱來(lái)的“原罪”意識(shí),在筆尖文字的流淌中她也終于與自己、與父母和解。在《小小姑娘》的創(chuàng)作過(guò)程中,時(shí)間和寫(xiě)作治愈了虹影心中的創(chuàng)傷,她不再是20多年前那個(gè)任性妄為、心底晦暗的姑娘,因?yàn)閷?xiě)作排遣了孤獨(dú),消彌了怨恨,她的心里有了愛(ài)。歷時(shí)16年的創(chuàng)作讓虹影對(duì)母親、生父、養(yǎng)父的怨恨、愧疚和懺悔都得到了救贖,最終虹影看到“十月的荒地也能長(zhǎng)出丁香”[9]230。
虹影在創(chuàng)作中不僅努力驅(qū)散與個(gè)體生命相關(guān)的“魔”,還對(duì)社會(huì)、人性中的“罪”發(fā)起了終極拷問(wèn)。在2002年創(chuàng)作《阿難》時(shí),虹影陷入了事業(yè)和婚姻的雙重低谷,所以《阿難》的創(chuàng)作既是虹影對(duì)自己感情、事業(yè)和生活的深入思索,也是她處于人生低谷時(shí)對(duì)他人、社會(huì)和人性的反復(fù)審視。在小說(shuō)中,她對(duì)“罪”發(fā)起了終極拷問(wèn):什么是“罪”?人應(yīng)該怎樣面對(duì)“罪”?小說(shuō)主人公叫阿難,而“阿難”這個(gè)名字,最早指的是釋迦牟尼的大弟子阿難陀,梵文A^nanda。虹影在小說(shuō)《阿難》中,將男主人公阿難的前世今生與阿難陀建立了某種神秘聯(lián)系,將女主人蘇菲塑造成為現(xiàn)代“摩登伽女”,讓阿難為其奔走犯罪,歷盡劫難。阿難的一生如同他的名字一樣,充滿(mǎn)誘惑和磨難:為探尋自己的身世之謎,遠(yuǎn)赴印度;為情婦蘇菲走上犯罪道路,亡命天涯;為自己難以?huà)昝摰淖锬踺氜D(zhuǎn)反側(cè),最終選擇葬身恒河。虹影在“阿難”的故事中尋找“罪”的具體含義,并在其中探尋救贖之道。小說(shuō)中的“我”其實(shí)擁有多重身份?!拔摇奔仁翘K菲的好友,受托遠(yuǎn)赴印度尋找她的情人,又是孟浩特殊小組的成員,為了在蘇菲身邊臥底調(diào)查阿難的犯罪證據(jù),而且“我”還是一個(gè)為失敗婚姻痛苦不堪的普通女人,是作家虹影的化身。要悔罪,必先要認(rèn)罪。在尋找的過(guò)程中,“我”理解了阿難的“原罪”和欲望之罪,也看到了那個(gè)受盡愛(ài)情苦楚,背負(fù)罪責(zé),渴望超脫的自己。
在《阿難》中,虹影還花費(fèi)大量筆墨描寫(xiě)了一批批朝圣者到恒河中洗滌罪孽的場(chǎng)景。其實(shí)在昆巴美拉節(jié)時(shí),萬(wàn)人滌罪的場(chǎng)面就預(yù)示著“眾生皆罪”,正如虹影在書(shū)中所寫(xiě),“人如螻蟻,人的罪孽真也是螻蟻之罪”[1]202。在阿難和辛格上校去世后,故事的最后虹影這樣寫(xiě)道:“他們是恒河的崇拜者,渴望一種超脫,用來(lái)擺脫靈魂的漂泊無(wú)依,卻沒(méi)有找到可以皈依的主。”[1]211,而“我”這個(gè)記錄他們故事的人,“生活走上一條新軌道,……看上去的確也比過(guò)去幸福多了”[1]221。宗教救贖不了犯罪的人,恒河水卻能洗滌一身罪孽,而最終文字讓“我”獲得新生。
對(duì)虹影而言,創(chuàng)作是她和文字之間一生的不解之緣,把心底的聲音化作罪感文字表達(dá)出來(lái),是對(duì)過(guò)去的祭奠、告別,也是新生。
在文學(xué)中,虹影自省、鞭撻人性中丑惡的一面,也充分展現(xiàn)人性里向善向美的一面。在成人文學(xué)創(chuàng)作中,虹影花了20多年的時(shí)間去診斷自我和社會(huì)的“罪”與“病”,最終在兒童文學(xué)的創(chuàng)作中,開(kāi)出了“藥方”。她將關(guān)注投射到人類(lèi)的最初狀態(tài)——“孩子”身上,用孩童的純真治愈人性的缺陷,讓愛(ài)釋放力量,探尋實(shí)現(xiàn)自我和人類(lèi)最終救贖之途。
虹影的前半生一直在成人的世界里審視自己、他人乃至整個(gè)社會(huì)。有了女兒之后,她決定在兒童的世界里感受純真與愛(ài)?;浇陶f(shuō)兒童是天國(guó)里的最大者,虹影說(shuō):“天真無(wú)邪的孩子,是這個(gè)世界上的一塊凈土。我們這些大人因?yàn)樯畹某林睾涂膳?,畏懼猶豫到無(wú)法朝前邁步。這時(shí)我們看到孩子,才有了力量,繼續(xù)朝前走?!盵10]迄今為止,虹影創(chuàng)作了3部?jī)和膶W(xué)作品,在她的每本書(shū)中都有一個(gè)主題,這些主題就是治愈人性“病毒”的最佳良藥。
感恩和勇敢是《奧當(dāng)女孩》的主題,也是對(duì)抗邪惡的最強(qiáng)力量。故事發(fā)生在20世紀(jì)70年代長(zhǎng)江上游的重慶南岸貧民窟,主人公桑桑是一個(gè)善良勇敢的小男孩,從小和母親相依為命。有一天,被桑桑救下來(lái)的小灰鴿幻化成了小女孩模樣回來(lái)報(bào)恩。小女孩帶桑桑去了他夢(mèng)寐以求的“奧當(dāng)兵營(yíng)”,但營(yíng)中一日,人世半年,等桑?;貋?lái)時(shí)母親早已因思子成疾去世了。當(dāng)回到現(xiàn)實(shí)的桑桑發(fā)現(xiàn)母親離開(kāi)后,有一段心理描寫(xiě)是這樣的:“‘哥哥呀!’小女孩的聲音又響在他耳邊。她對(duì)他好,一心一意的。不要悔,不要悔,在那兒度過(guò)的夜晚?!盵11]這其實(shí)是一句極富內(nèi)蘊(yùn)的獨(dú)白,就桑桑自己而言,去“奧當(dāng)兵營(yíng)”是他的夢(mèng)想,可是桑桑愿望的成真卻是建立在失去母親的基礎(chǔ)上,這暗示的是人一味追求欲望客觀上犯的罪惡,所以桑桑最終不得不獨(dú)自面對(duì)失去母親的痛苦。虹影在故事的后半段,給這種“罪”提供了救贖途徑,她再次召喚出愛(ài)和美的象征——小姑娘,讓她陪伴桑桑成長(zhǎng),幫助桑桑撥轉(zhuǎn)時(shí)間,救回母親。
《里婭傳奇》是《奧當(dāng)女孩》的后傳,以同情和奉獻(xiàn)為主題。故事以桑桑救回母親,回到現(xiàn)實(shí)世界為開(kāi)端,講述了巫女里婭為了幫助遭受喪子之痛的葛太太實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,不惜犧牲自己的故事?;氐饺碎g的桑桑,在一次不經(jīng)意間用媚娘(小灰鴿的姐姐)留給他的羽毛召喚出了巴國(guó)的巫姑里婭,兩人遇見(jiàn)了因喪子而悲痛欲絕的葛太太。里婭為了讓葛太太與兒子相見(jiàn),不惜犧牲自己辛苦修煉幾千年的魔法之身,甘愿承受死的懲罰。在這個(gè)故事里,里婭是上帝的化身,卻又不同于上帝,她更像是照入葛太太晦暗內(nèi)心世界里的一束光,最終以自我犧牲的方式幫助葛太太度過(guò)苦難。
虹影在《米米朵拉》中闡釋了一個(gè)關(guān)于愛(ài)與希望的主題。與人性中的自私、貪婪等負(fù)面因素相對(duì)的愛(ài),實(shí)際上是隱藏在人性本質(zhì)深處的一種積極向上的力量。在這篇小說(shuō)中,虹影像前兩部童話(huà)故事一樣,融入了許多民間故事和神話(huà)傳說(shuō),將故事的開(kāi)始設(shè)置在富有民間特色的盂蘭節(jié)上,講述了小女孩米米朵拉的尋母歷程。在盂蘭節(jié)的木偶戲上,米米朵拉的母親不見(jiàn)了,她們所生活的城市(江城)也面臨洪水的威脅。在娃娃魚(yú)的指引下,米米朵拉開(kāi)始了一場(chǎng)奇幻的尋母之旅,從人間到冥界,再到一千多年前的古印度,她遇到了幾維鳥(niǎo)、大力士和小矮人,也邂逅了孟婆、希瓦神和古印度國(guó)王阿克巴,還喚醒了一座城,最終歷盡萬(wàn)難救回了母親。在故事里,我們能感受到孩子之間純真的友誼,理解愛(ài)的真諦是給予、奉獻(xiàn)而不是索取,就像阿克巴想讓米米朵拉留下來(lái)做他的新娘,但是最后他選擇放手,他說(shuō):“你的母親需要你,我知道你必須走,你是她的命。”[12]296除了小孩子之間純真的感情之外,作品中還蘊(yùn)含著深遠(yuǎn)的母愛(ài)。虹影在一開(kāi)始就決絕地設(shè)置了母女分離,并通過(guò)幻想為米米朵拉的尋母之路安排了一系列困難,在這份狠心背后隱藏著的是母親深沉而悠遠(yuǎn)的愛(ài):親愛(ài)的孩子,成長(zhǎng)的路上,你終將一人面對(duì)。母親的愛(ài),就是讓你有能力離開(kāi),并走遠(yuǎn)。正如媽媽告訴米米朵拉的那樣,“不要怕,遠(yuǎn)大前程在勇敢者的心里”[12]397。
雖然如今虹影的創(chuàng)作轉(zhuǎn)向了兒童文學(xué),但是有些實(shí)質(zhì)的東西始終浸潤(rùn)在她的創(chuàng)作中,那就是她對(duì)內(nèi)心的始終剖白,對(duì)現(xiàn)實(shí)的執(zhí)著追問(wèn)。她的童話(huà)故事不同于一般的玄幻故事或者純魔法故事,因?yàn)樵谒墓适吕锬軌驅(qū)ふ业浆F(xiàn)實(shí)生活的對(duì)應(yīng)。在《米米朵拉》中,虹影就對(duì)人與自然、城市發(fā)展與環(huán)境惡化等問(wèn)題進(jìn)行了思索。其實(shí)米米朵拉的尋母歷程也是探尋現(xiàn)實(shí)困境的答案的過(guò)程,即人尋找真正的自己。虹影在童話(huà)故事中一直在反復(fù)講述一個(gè)男孩或者一個(gè)女孩該如何成長(zhǎng),也在不斷探索人應(yīng)該如何在愛(ài)和純真的故事中體察到童心的救贖力量。
虹影始終把對(duì)人類(lèi)、社會(huì)和文化等方面的關(guān)注看作文學(xué)的使命,把寫(xiě)作看作是一種具有懺悔和救贖雙重作用的力量。虹影說(shuō)“過(guò)去留下的傷痕,不是說(shuō)寫(xiě)一本書(shū)就可以治愈的,但是我可以通過(guò)寫(xiě)書(shū)獲得一種救贖的力量”[13],正是有這種想法的支撐,讓虹影更勇敢地拾起筆,像魯迅一樣把投槍和匕首對(duì)準(zhǔn)自己和社會(huì),將自己和全人類(lèi)拉上審判臺(tái),在寫(xiě)作中不斷懺悔、不斷完善自我。虹影也像一個(gè)虔誠(chéng)的宗教徒,把苦難看作是一種修行,在苦難中感知“罪”,在苦難中進(jìn)行虔誠(chéng)的懺悔與救贖。后來(lái),女兒的出生和創(chuàng)作的深入,讓虹影感悟到作為愛(ài)和美的代名詞——“童心”才是自己和人類(lèi)實(shí)現(xiàn)救贖的最終奧秘。
虹影將充滿(mǎn)傳奇色彩的民間故事、神話(huà)與“普世價(jià)值”相結(jié)合,針對(duì)人性中所含的“傲慢、暴怒、懶惰、貪婪、嫉妒、暴食和淫欲”七宗罪開(kāi)出藥方,探尋人類(lèi)精神世界的救贖之法。在虹影現(xiàn)有的兒童文學(xué)作品中,已經(jīng)涉及“希望、慈善、正義和勇敢”等治療人性丑惡的“良藥”,相信剩下的關(guān)于“誠(chéng)信、節(jié)制和寬容”的主題將會(huì)在她之后的作品中看見(jiàn)。劉再?gòu)?fù)等人曾在其著作《罪與文學(xué)》的文末這樣寫(xiě)道:“文學(xué)需要向內(nèi)心世界挺進(jìn),需要表現(xiàn)靈魂的深,這關(guān)乎文學(xué)的當(dāng)代品質(zhì)。”[3]449虹影的小說(shuō)無(wú)疑是對(duì)這句話(huà)的最佳詮釋。
[1]虹影.阿難:我的印度之行[M].北京:北京十月文藝出版社,2011:202.
[2]虹影,止庵.當(dāng)世界變成辣椒:我看虹影[M].北京:中信出版社,2012:182.
[3]劉再?gòu)?fù),林崗.罪與文學(xué)[M].北京:中信出版社,2011.
[4]陳曉明.無(wú)邊的挑戰(zhàn)[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2004.
[5]虹影.饑餓的女兒[M].北京:北京時(shí)代華文書(shū)局有限公司2013:108.
[6]劉冰.罪·罰·救贖:宗教視野下虹影小說(shuō)的精神成長(zhǎng)探究[D].沈陽(yáng):東北師范大學(xué),2014.
[7]虹影,袁毅.《好兒女花》中的他是不是《小團(tuán)圓》里的“胡蘭成”[EB/OL].[2017-08-10].http://blog.sina.com.cn/s/blog_46e98efa0100g86h.html.
[8]王明明,虹影.虹影:今天,我要把自己送上審判臺(tái)![EB/OL].[2017-08-10].http://blog.sina.com.cn/s/blog_46e98efa0100flqu.html.
[9]虹影.小小姑娘[M].北京:北京時(shí)代華文書(shū)局有限公司,2013.
[10]虹影.小小姑娘:原諒我,孩子[M].北京:北京時(shí)代華文書(shū)局有限公司,2013:179.
[11]虹影,尼克·史密斯.奧當(dāng)女孩[M].貴陽(yáng):貴州人民出版社,2014:186.
[12]虹影.米米朵拉[M].北京:人民文學(xué)出版社,2014.
[13]虹影,荒林.寫(xiě)出秘密的文本才是有魅力的文本[J].上海文化,2010(4):98-113.
常州工學(xué)院學(xué)報(bào)(社科版)2018年1期