林沖與滄州

郭華

茅臺因美酒而知名，普洱因好茶而知名，安慶因太平軍與清軍一戰(zhàn)而知名，瑞金因中華蘇維埃的“紅都”而知名……唯有滄州，因“發(fā)配”而知名。而這“發(fā)配”的來源，便是古典小說《水滸傳》中的“林教頭刺配滄州道”?！按膛洹钡谋疽馐窃谧锓改樕洗套植⒘鞣?。到了宋代這種刑罰被“發(fā)揚光大”，成為集刺面、杖刑、流配三種處罰于一身的重刑，僅次于死刑。但在民間，一直習慣稱之為“發(fā)配”。有意思的是，《水滸傳》中遭受發(fā)配刑罰的有許多人，比如第11回楊志發(fā)配大名府，第35回宋江發(fā)配江州，第61回盧俊義發(fā)配沙門島，武松更是被發(fā)配過兩次，先孟州、后恩州……但都不及林沖發(fā)配那樣吸引眼球，更不像林沖發(fā)配那樣成全了滄州的知名度，至今“發(fā)配滄州”婦孺皆知，儼然成語。其中一個主要原因，大概是其他人的發(fā)配都“事出有因”。比如楊志殺了牛二，武松殺了潘金蓮和西門慶，宋江既有“通賊”在先，又有殺閻婆惜在后……這些被殺之人固然該殺，但畢竟私刑殺人于“法度”不符。唯有林沖是真正冤枉的，比竇娥還冤。在被“逼上梁山”之前，林沖一絲一毫與官府作對的念頭都沒有，被高俅父子騎在脖子上拉屎，依舊一味忍讓，此時的林沖空有一身本領，懦弱的不像個爺們。直至發(fā)配滄州，心心念念的仍是有朝一日回家團聚。對于這樣一個委曲求全到了“哀其不幸、怒其不爭”的人，非要把他送上不歸路，實在是人神共憤。還有與其他人發(fā)配的結果不同。宋江到了江州反倒如魚得水，每日縱酒尋歡，不是白樂天遺跡“琵琶亭”酒館，便是蘇東坡題字的“潯陽樓”酒樓，品著“玉樓春”美酒，賞著潯陽江景色，好不快活；楊志到了大名府，雖身為“賊配軍”，卻深得梁中書賞識，一場“蘿卜招聘”即升為“管軍提轄使”，好不威風；至于盧俊義發(fā)配沙門島，雖然一波三折，但最終連大名府都沒有走出去，屬于“發(fā)配未遂”……林沖便不同了，且不說一路上備受折磨，險象環(huán)生，若非魯智深出手相救，早已命喪荒野。即便到了滄州，仍不被高俅父子放過，百般陷害，步步追殺，必欲置之死地方才罷休。官逼民反，不得不反。這千古冤情放大了“林沖發(fā)配”的效應，也帶火了滄州知名度。

《水滸傳》為什么要把林沖發(fā)配的目的地設計為滄州？書中的交代只有一句 “刺配遠惡軍州”。在北宋，軍和州均為一級行政區(qū)劃，遠惡軍州自然偏遠荒涼，屬于不適宜人類居住的地方，重罪之人刺配遠惡軍州，自然是從重處罰的意思。

現(xiàn)在知道，作為八十萬禁軍教頭，梁山泊“五虎上將”之一的豹子頭林沖史無其人，是小說家杜撰的人物。那么，站在施耐庵的立場，依照施耐庵構思小說的依據(jù)，滄州是“遠惡軍州”嗎？應當說不無道理。首先，滄州確實“遠”。以今天的思維，北宋的首都在開封，開封到滄州不過是從河南到河北而已，怎么能算遠呢？打開歷史地圖集就知道，北宋是中國歷史上疆域面積較小的一個朝代，而當時北宋與遼的邊界就在今天滄州之北，當年的河間府一帶。康熙版《滄州新志》表述：“滄州東負滄海，西通燕趙，南接齊魯，北拱神京。昔為邊關門戶?！币呀?jīng)到了邊境了，還不算遠嗎？其次，滄州歷史上確有些“惡”名，這主要因為滄州武術。中國武林分為南北兩派，但對于滄州在中國武林的至尊地位，至遲明末清初南北兩派就已形成共識?，F(xiàn)在習慣的說法，滄州武術“興于明、盛于清”，實際上滄州人練武要比這早得多。《漢書·龔遂傳》記載，漢宣帝派龔遂去治理渤?？ぃń駵嬷菀粠В?，龔遂的施政措施之一，就是“民有帶持刀劍者，使賣劍買牛，賣刀買犢”。這是正史記載，漢代著名的“劍犢之化”即來源于此，可見在漢朝時滄州一帶即已習武成風。一個地方人人練武、個個習拳，必給人以民風強悍的印象。乾隆版《滄州志》的說法是：“滄邑俗勁武尚氣力，輕生死，自古以氣節(jié)著聞。承平之世，家給人足，趾高氣揚，泱泱乎表海之雄風。一旦有事，披肝膽，出死力，以捍衛(wèi)鄉(xiāng)間，雖捐棄頂踵而不恤?！鄙辛x任俠，披肝瀝膽，路見不平，拔刀相助，雖獻出生命而在所不惜。這樣的地方被視為“遠惡軍州”并非完全空穴來風。

那么，滄州真的是發(fā)配之地嗎？當然不是，從來不是。不論是二十四史還是滄州的地方志書，從未記載過滄州是發(fā)配之地，實際上也不可能是。首先，京杭大運河縱穿滄州，早在唐代，一代英主唐太宗便充分認識到大運河的潛在價值。“天假暴隋，成我大利”，充分利用運河的水道和水源，在兩側廣開河渠，大興水利，使永濟渠深入滄州腹地，既灌溉，又行船。滄州不僅成為北方重要的糧食產(chǎn)地，漁業(yè)、鹽業(yè)也迅速發(fā)展。至宋代，滄州在州縣的13個等級中，已為“上”州。人口的疏密，是衡量地方經(jīng)濟和社會發(fā)展的一個重要指標?！端问贰さ乩碇尽酚涊d，宋徽宗崇寧年間，也就是《水滸傳》故事發(fā)生的年代，與滄州相鄰、同屬于河北東路的濱州有“戶49991，口114984”；德州有“戶44591，口82025”；而滄州有“戶65851，口118218”，以當年的標準，絕對是一個人煙浩穰、經(jīng)濟繁榮之地。其次，據(jù)《河間府志》記載：滄州“東有漁鹽之利，西有棗粟之饒”，是個物產(chǎn)豐富的地方。至今滄州境內(nèi)仍有上百公里海岸線。有海便有漁，自不待言。那么滄州歷史上鹽業(yè)有多發(fā)達呢？據(jù)《魏書·食貨》記載，東魏由洛陽遷都鄴城后，“于滄、瀛、幽、青四州之境傍海煮鹽，滄州置灶1484，瀛洲置灶452，幽州置灶180，青州置灶546，又于邯鄲置灶4，計終歲合收鹽297002斛4升，軍國所資，得以周贍矣?！痹钍躯}場的別稱。這里說的很明白了，不論是高歡把持東魏朝政，還是其子高洋廢北魏自立北齊稱帝，其財政來源主要靠鹽業(yè)，而鹽業(yè)的大頭又在滄州。滄州儼然是北魏朝廷的“華爾街”。至于“棗粟之饒”，應當是林茂糧豐的統(tǒng)稱，其中最值得稱道的是滄州大面積的紅棗。南北朝時的滄州道人劉仲思，最早引進并嫁接、培育出被世人稱為“仲思棗”的金絲棗，并不斷擴大種植面積。時至今日，棗樹開花的季節(jié)，沿石黃高速公路由西向東而行，過了獻縣便一路棗花飄香，蜂飛蝶舞，直至滄州市區(qū)，成片的紅棗就有240萬畝之多。紅棗收獲的季節(jié)，一串串紅棗像一串串鮮艷的瑪瑙，嬌艷欲滴。而幾百萬畝紅棗構成的紅綠相間的瑰麗景色，綠色沁人肺脾，紅色令人陶醉，哪里有發(fā)配的蹤跡呢！

滄州的文化，一樣歷史悠久而枝繁葉茂。滄州地處河北和山東的交界處，也就是歷史上齊魯文化和燕趙文化的交匯處，這就使得滄州對這兩大文化兼容并蓄。世人皆知“齊魯多鴻儒，燕趙饒壯士”，而滄州既有鴻儒，更多壯士。壯士自不待言，僅憑中華武林“鏢不喊滄”的戒律，便知滄州壯士的威風。至于鴻儒，不論是一代文宗紀曉嵐，最先提出“中學為體、西學為用”的張之洞，還是當代知名作家王蒙，哲學家張岱年，這些博學鴻儒都根在滄州。如果這還不足以說明滄州儒學之輝煌，那么被《漢書》譽為“修學好古、實事求是”的西漢河間獻王劉德，便值得一書了。漢武帝采納了董仲舒“罷黜百家，獨尊儒術”的建議，并作為治國策略予以推行。可是，自秦始皇焚書坑儒之后，不僅“三代之書”燔煬殆盡，就連讀書人也成了稀缺資源，用今天的話說，不僅沒有師資，連教科書都沒有。面對此情此景，作為漢武帝同父異母哥哥的劉德義不容辭，全力搜集散落于民間的儒家典籍。凡從民間得到一本善書，劉德便命人重抄一遍，留下真本，在還人抄本的同時，還獎以重金，“由是有舊書者，多奉奏河間王”。為搜集民間舊書，劉德幾乎走遍了中原大地，所得之書一部分貢獻給朝廷，一部分用來舉辦儒學培訓班，聘請齊魯大儒毛萇等講經(jīng)授業(yè)，使儒學在滄州這片土地上重新煥發(fā)出勃勃生機。1200年之后，和林沖同一朝代的北宋名相王安石在《北行過河間》中寫道：“北行出河間，千歲想賢王。”這里的“賢王”就是獻王，而獻王最大的貢獻是在滄州再造儒學。

如果一定要聯(lián)想到“荒涼”“發(fā)配”這些字眼，滄州只有一個地方，就是沿海無邊無際的濕地和蘆葦蕩。那里不僅地廣人稀，而且水深草密，許多被官府通緝、或因其他原因潛逃的人，隱姓埋名，來此藏身。滄州眾多的武術流派中，就有授受于此者。特別是張宗禹的墓地，更是證明了沿海濕地的神秘。張宗禹乃捻軍首領，后又被太平天國封為梁王，他驍勇善戰(zhàn)，晚清名將僧格林沁即死于他的刀下，是令清廷聞風喪膽的人物。為救賴文光統(tǒng)領的東捻軍，率部威逼京津，后被李鴻章等清軍部隊合圍于冀魯邊界，并遭慘敗。關于張宗禹的下落，曾是晚清歷史上的一大迷案。指揮圍剿張宗禹的李鴻章奏報朝廷稱張宗禹溺水身亡，《清史稿》也據(jù)此有張宗禹“投水而亡”之說。但同一時代的名將左宗棠卻一直不買賬，他指責李鴻章謊報軍功。你說溺水身亡，證據(jù)呢？確實活不見人，死不見尸?，F(xiàn)經(jīng)考證，張宗禹突出重圍，落難于今日滄州南大港的孔莊子村，化名隱居，行醫(yī)為生，20年后方才病死。對此，民國版的《滄縣志》（當時南大港尚屬滄縣）已有記載。一代梟雄居然能在此藏身20年，足見這片沿海大洼的隱秘。但這里歷史上從無“牢城”，更無發(fā)配的記敘，哪怕是口口相傳的發(fā)配故事。

在施耐庵先生著書的年代，信息渠道本來就不暢通，先生又對開封至滄州一帶的地理、風物、民情缺乏實地了解，因此，即使依照小說情節(jié)，滄州真的是“發(fā)配之地”，書中描寫也多有與實際不符之處。比如發(fā)配滄州的路上，惡吏薛霸斥責林沖：“好不曉事，此去滄州二千里有余的路，你這般樣走，幾時得到？”今天一市里是500米，清末正式確定里制時，一里是576米，2000里等于今天的2300里。即使按商代以來一里415.8米計算，2000里也相當于今天1600多里，等于從開封走到滄州，返回開封，再去一趟滄州。最有意思的是，滄州是河北省兩個純平原地區(qū)之一，施先生卻設計了一個“山神廟”，讓人以為有山神廟的地方豈能無山。因此，新舊兩版《水滸傳》電視劇中，滄州都出現(xiàn)了逶迤的山影。

現(xiàn)在看來，誘使施先生把滄州選為發(fā)配之地的主要原因，就是它地近邊境。而當時宋與遼的邊界，并非因為那里有什么不可逾越的天然屏障，或崇山峻嶺，或大漠險關，才得以為界，而是因為北宋的軍事力量所限，只能把界維持在那兒。而當時所謂的邊界，就是一條白溝河。這條平原河流的兩側人煙稠密，雞犬相聞，而且一馬平川，無險可守，以至于北宋被迫在自己一側種植了縱深達50余里的人工森林，以阻滯遼方騎兵進攻的速度。因此，那個年代的滄州，遠，但并不荒涼；遠，但并不險惡。

其實，施耐庵先生雖然把滄州定性為“遠惡軍州”，但筆下并無如何遠惡的描寫。林沖進了滄州城，書中對滄州的介紹只有一句話：“雖然是個小去處，亦有三街六市。”聽上去還算溫暖。林沖到滄州之后遇上的也多是好人，除去專一結交天下好漢的柴進之外，更有知恩圖報的店家李小二，讓林沖雖身在異鄉(xiāng)，但并不孤獨。

盡管被寫成“發(fā)配之地”，滄州人并不反感《水滸傳》，更不反感林沖?！端疂G傳》問世幾百年，再加上戲曲說唱多種形式的傳播，林沖與滄州的關系早已深入人心。更何況，市場經(jīng)濟知名度就是財富，《水滸傳》帶給滄州的知名度，是今天打打廣告換不來的。林沖的標配是一頂氈帽，一桿長槍，槍上掛一酒葫蘆。有領導甚至打趣滄州：就出林沖牌老酒。另外，滄州人明白，《水滸傳》不過是一部小說，而且是在《大宋宣和遺事》和諸多民間傳說基礎上編撰而成的小說，就連作者是不是施耐庵尚存爭議，書中的具體情節(jié)更是較不得真。即便真的是發(fā)配之地，依宋律也有“刺配本州、鄰州、500里、1000里、2000里、3000里、沙門島”之分，刺配“遠惡軍州”還不是最重的處罰，據(jù)說刺配沙門島的犯人基本上無人生還。至于刺配本州、鄰州、500里、1000里……不過讓你換個地方去充軍或者服勞役而已，并不代表發(fā)配之地一定偏遠荒涼。比如宋江發(fā)配江州，而“江州是錢糧浩大的去處，抑且人廣物盈”，是權傾朝野的太師蔡京為嫡親兒子選定的為官福地。至于楊志發(fā)配大名府，更不休說，那是北宋的北京，皇帝的行宮所在，一代繁華之城。只是《水滸傳》先把滄州定性為“遠惡軍州”，再寫做“發(fā)配之地”，容易讓滄州之外的人視為畏途。而滄州人不愿意讓人以為滄州歷史上真的只有破敗的山神廟、冷寂的草料場，更不愿意讓人以為今天的滄州依然是破敗的山神廟、冷寂的草料場，更不能容忍某種自甘落后的“發(fā)配文化”。因為，包括滄州歷史上最荒涼的沿海地帶，也早已天地翻覆。在黃驊港煤炭港區(qū)建成通航之后，又陸續(xù)開通了雜貨港區(qū)，特別是20萬噸深水航道的開通，讓滄州不僅有了港口，而且有了名副其實的大港，滄州也由地理概念上的沿海城市，變成經(jīng)濟發(fā)展上的沿海城市。裹挾著渤海灣的勁風，滄州迅速揚帆起航，并駛入河北發(fā)展的第一方陣。滄州愿意讓世人知道這一切。他們渴望知名度，更渴望美譽度。而對于林沖，他們寧可信其有。因為在他們的感情中，林沖早已成為熟人、朋友、甚至同鄉(xiāng)。今天，他們?nèi)匀辉敢庾屗鳛榧亦l(xiāng)的一顆星，閃爍在新滄州的天幕上。