文◎葉無雙
如果每個人都是一顆小星球,逝去的親友就是身邊的暗物質。雖然我再見不到你,但你的引力仍在??v使再不能相見,你仍是我所在的星系未曾分崩離析的原因,是我宇宙之網的永恒組成。
米安的弟弟再一次問她:“水岸花城”最后幾套房,你們真的不考慮了?
掛斷電話,米安再一次走近書房,挨在門邊問周之麓:“下午陪我弟再去看看‘水岸花城’的房子好嗎?”
“他已經決定了要買的話,我們看不看又有什么所謂?如果我說不好,你弟就不會買了?既然喜歡就買唄,誰去看還不是一個形式。”周之麓在游戲當中豪氣干云著,頭也不回地說。
好吧,不瞎扯了。其實幫弟弟看房子是假,米安只是想哄周之麓動身去跟她的娘家人一起看新房子。只有親眼去看,親耳去聽,房產市場的真正形勢才有可能被周之麓所知曉。
他才有可能同意盡快買房子?!拔覀円踩タ纯矗紤]買一套房子吧?!泵装矡o奈地亮出了底牌。
“沒錢,好吧?”周之麓陰陽怪氣地說。
無數(shù)次的經驗教訓告訴米安,話題只能到此打住了。再多說一句,必然會引起爭吵,或者會讓她難受得哭出來。
弟弟的電話又響起。她故作輕松地接了,說:“下午不去看房子了,沒時間。”
弟弟愣了一下,也猜到是怎么回事了。
結婚多年,米安和周之麓無法調和的矛盾之一,就是價值觀。說白了,就是對事物的看法不一致。舉個簡單的例子,基于“中國人有著必須買房的傳統(tǒng)觀念”“通脹影響”“房地產成為地方財政的主要收入來源”等種種理由,米安跟身邊的親朋好友一樣,篤信房價不可能會跌回過去的水平,所以有一點閑錢以及有極大換房需求的她,非常迫切希望能盡快以相對合理的價格在東區(qū)尋到一處合適的房子買下。身邊恐怕就只有周之麓一個人盲目樂觀地相信房價遲早會回歸過去若干年前的“合理水平”了。米安無法說服周之麓。就像她無法說服自己跟周之麓共同蝸居在這套有著二十多年樓齡的70平方米小房子擠了 7個人還“住得挺舒適的”一樣。
盡管已是南方的春末,可夜里的寒風還是凍得人哆嗦。
四下行人稀疏。接近交通燈的時候,眼見綠燈還有三四秒才轉紅,米安打算勻多一點時間穿上外套,所以慢慢地把摩托車靠邊停下了。她剛把摩托的車肚子打開,一輛泥頭車突然轟隆轟隆就從她的后方急促地沖了過來。泥頭車特有的尖銳響聲嚇了她一大跳,下意識就跳進了路邊的花叢。 泥頭車闖紅燈,把一輛正在行駛的小轎車給卷住了,拖行到花基上才停下,傷亡情況未明。米安目睹這一幕,呆了。
在交警大隊里,米安猛喝了四五杯水才讓心情漸漸平復下來。
她打通了周之麓的電話,告訴他自己剛剛親眼見到了一出車禍,小轎車司機應該救不回來了。
“你人有沒有事?”周之麓正在跟朋友打麻將,“……沒事就好,早點回家吧。四筒,碰一個?!?/p>
一個人在深夜痛哭的時候,漫天星斗都會跟著顫動。
其實米安渴望在她特別驚恐之際周之麓能放下他的“事情”,來接她回家?;蛟S她會告訴他,其實她真的很希望開著家里唯一一輛小轎車的周之麓平素能在她加完班的時候來接她下班,而不是任由一向車技不怎么好連過馬路都會寒心的她在寒風中孤單單地騎著“小綿羊”回家。如果他愿意多聊幾句,米安可能會提醒他,電視上也說了,夫妻每晚臨睡前躺在床上各自背對背玩手機,實在不利于夫妻和睦,我們是否需要改善一下。
幸福的婚姻都是一個模樣,不幸的婚姻卻不盡相同。米安與周之麓的婚姻說不上不幸,卻一定是不盡如人意。
究其原因,是他對她這位愛人一直不夠上心??伤麖膩頉]有意識到這是一個嚴重的問題,自然也就沒有解決問題的決心與方法。
從交警大隊出來,她蹲在江邊捂著嘴抹眼淚。
聞訊而來的表姐來接米安回家。洗過熱水澡,喝過姜湯,米安坐在表姐家舒適的沙發(fā)上,才放松了下來。
成熟的表姐聰明、包容,對于米安的婚姻以及背后的癥結,她很快猜到了大概。
結婚七年。自從結束兩年的全職媽媽生涯重回職場后,米安利用業(yè)余時間不斷自我提升,幾年間已經跳了三次槽,薪水比過去翻了一番。而周之麓的朋友,除了換過一輪又一輪的牌友,大概也就是那幾個同在本城生活的老同學了。
周之麓的原生家庭是一個普通的家庭。父母自小對他幾兄妹灌輸?shù)木褪恰八忝亩颊f你沒有大富大貴的命,還折騰啥呢?不如安安分分過日子罷了?!贝祟悺?/p>
可怕的是,這種來自原生家庭的力量對他影響巨大。
對于是不是要給孩子找一家好的學校,周之麓主張就近方便接送,就是非要跟米安唱對臺戲;對于一個人的業(yè)余時間應該用在哪里,他堅持和主張“放松”與“玩樂”,還怪米安“半夜三更還看個屁書呀,礙著人睡覺”……
“改變伴侶也是一種能力。你有好好運用過這種能力嗎?”表姐問她。
米安不得不承認,自己在這方面的能力非常低下。對一個學歷、運氣與家庭背景并不出眾的女人來說,她在事業(yè)和思想上已經奔跑起來。可周之麓呢?多年來還在原地踏步,囿于麻將、手機與游戲。
“我盡力了!我沒有能力大富大貴!你這是怪我了是吧?”周之麓熟悉的聲音又在米安的腦海里呈現(xiàn)。每次爭吵,他都喜歡搬出這一句。
因為這句話能讓米安詞窮、語噎,適時閉嘴。
米安沮喪極了。多年來她唯一做到的,只是沒有被周家奉行的安貧樂道思想所影響到;而她,從來沒有足夠的能力去影響一個本來需要和她保持統(tǒng)一步伐的愛人。
“每個人對家庭都會有一種高度的責任感,不能隨隨便便就說盡力了。你當初錯過了改變他的最好的時機,所以造就了現(xiàn)在的狀況。適合與不適合,只有你自己才知道了?!弊詈螅斫阋馕渡铋L地說:“兩個人走進婚姻,什么車子房子票子都是浮云,三觀相近才是最重要的條件?!?/p>
“到了我們這個年紀,你就會發(fā)現(xiàn)如何讓自己生活得快樂一些才是最重要的?!碧稍诖采蠈⑺?,米安腦袋里迷迷糊糊地回響著表姐的一句話。
她雙手抓緊了被角,又悄無聲息流了淚。
如何才能讓生活過得快樂一些?答案,其實米安是知道的。
只要心中有一個烏托邦,哪怕生活再苦再難再不堪也不怕。
米安的烏托邦就在白馬社。杜牧然的骨灰就灑在那個叫白馬社的小山林里。
杜牧然是米安的愛人——倘若沒有那場該死的疾病。
2006年,杜牧然拉著 23歲的米安的手叮囑她,他離開以后,她可以哭泣,可以難過,但傷心必須有個時限。過了時限,她必須重新振作。
“瞧我多聽你的話??赡氵@個混蛋說話不算話?!泵装材﹃强脴?,扁著嘴笑:“可是杜牧然啊,我真的有點累了。”
某個致力于科學傳播的公益團體曾說,“如果每個人都是一顆小星球,逝去的親友就是身邊的暗物質。我愿能再見你,我知我再見不到你。但你的引力仍在。我感激我們的光錐曾彼此重疊,而你永遠改變了我的星軌??v使再不能相見,你仍是我所在的星系未曾分崩離析的原因,是我宇宙之網的永恒組成?!?/p>
總有一天我也會坍縮成一團黑暗。但更遙遠的未來,會有人在千萬光年之外,看到我們曾經存在,知道我們從未離開。
這晚,米安再次夢見了杜牧然。杜牧然還是跟以前一樣,跟她說些東東西西不著邊際的話。她抱膝坐在臺階上,歪著頭安靜地聽他說話。他沒頭沒腦地說:“勉強從來不是維系一段感情的正確方式?!?/p>
她的心突然無意識地抽搐了一下。
忽然,一團五彩祥云帶著模糊的人影從遠處出現(xiàn)。霞光四射,彩樂漫天,像滿載著希冀與希望。五彩祥云里有人朝她伸出了手。
“杜牧然?!泵装矌е:臏I眼站了起來。
可一點一點靠近后,她才知道,祥云里沒有蓋世英雄。