李文君
(天津師范大學(xué),天津 300387)
電影對(duì)原著有一定的取舍,它有優(yōu)點(diǎn),也有缺點(diǎn),優(yōu)點(diǎn)在于情節(jié)結(jié)構(gòu)的緊湊,缺點(diǎn)在于它的分裂、曖昧與模糊不清,電影之于原著,就像是粗線條的群像和細(xì)膩的個(gè)人特寫。對(duì)照小說(shuō)與電影,我們能夠直觀地看到兩者之間的不同。
看過(guò)原著的人都知道“觸摸”的含義,就是劉峰觸摸林丁丁事件,其實(shí)原著中的“觸摸”還有另外一層含義,那就是當(dāng)何小萍被文工團(tuán)其他男生排斥時(shí),患有腰傷的劉峰主動(dòng)提出做她的舞伴,一起練習(xí)托舉的動(dòng)作。從這時(shí)開始,何小萍愛(ài)上了這個(gè)愿意觸摸自己的男人。嚴(yán)歌苓所寫的改變了劉峰和何小萍一生的兩次“觸摸”,在馮小剛對(duì)“一代人芬芳的年華”的美好回憶中消解掉了,二人的悲劇命運(yùn)似乎變成了緬懷青春的犧牲品,馮小剛強(qiáng)調(diào)了原著中對(duì)美好青春的回憶,抹去了嚴(yán)歌苓對(duì)人性的探索和對(duì)過(guò)去那個(gè)年代的反思。與原著相比,他要表達(dá)的重點(diǎn)不是劉、何二人殘酷的青春故事,而是那個(gè)時(shí)代里小人物的離合悲歡以及對(duì)它的緬懷與回憶。
電影中刻意模糊了對(duì)反面人物和反面事件的刻畫。一心想嫁入豪門做闊太太的上海女孩林丁丁在鏡頭里卻被拍攝成了一個(gè)天真可愛(ài)的女孩,“偏偏天下女人在心底里,都是不信平凡的;尤其女人如林丁丁,千萬(wàn)年前該跟駿馬一并兒,同屬于最兇悍驍勇的酋長(zhǎng),怎么可能心服口服的愛(ài)上平凡。”林丁丁的野心在電影里消失了,她只把劉峰當(dāng)作一個(gè)圣人,哭著說(shuō)所有男生都可以追她唯獨(dú)活雷鋒劉峰不行。原著里郝淑文因?yàn)榧刀氏裙匆岁悹N,拿到蕭穗子給他寫的情書以后與陳燦一同舉報(bào),導(dǎo)致穗子受到了處分,而在電影中三人的感情卻變成了青春的悸動(dòng)。原著中“劉峰就是好得缺乏人性。他的好讓我變得心理陰暗,想看他犯點(diǎn)兒錯(cuò),露點(diǎn)兒馬腳什么的?!痹陔娪爸斜灰痪洹案g活雷鋒帶過(guò)了”。這種改動(dòng)使得這份青春更加唯美的同時(shí)也使得劇中的配角人物形象過(guò)于扁平,很多行為都是對(duì)當(dāng)時(shí)事件的隨遇而安,像是一切聽(tīng)從導(dǎo)演調(diào)度一樣,角色本身失去了愛(ài)恨,更不用說(shuō)觀眾了。
較之于原著,電影中對(duì)人物復(fù)雜性的刻畫較為單薄。嚴(yán)歌苓筆下的劉峰是正面的,他正直善良,可他確實(shí)摸到了林丁丁脊梁上的肌膚。電影中則將觸摸改成了擁抱,后來(lái)刪去了保衛(wèi)戰(zhàn)士逼供時(shí)吞吞吐吐的劉峰,刪去了戰(zhàn)爭(zhēng)中尋求死亡的劉峰,刪去了與失足女小惠曖昧的劉峰,這使得他向著神壇一步步靠近。原著里屬于小萍的海綿文胸在電影中卻不屬于任何人,渲染了其他人對(duì)她的欺凌的同時(shí)也體現(xiàn)了她的純真。原著中小萍成為英雄是充滿偶然性的,在電影中卻修改得有些刻意,較之于原著,少了些殘酷與荒誕,蓋上了一層正直善良的薄紗。
文工團(tuán)這個(gè)集體從頭到尾似乎沒(méi)有一點(diǎn)變化,不管是對(duì)劉峰的背叛還是對(duì)何小萍的驅(qū)逐,都絲毫不會(huì)影響文工團(tuán)在解散時(shí)含淚高歌,一遍遍唱著再見(jiàn)吧戰(zhàn)友。似乎只有那泳池上波光粼粼的光線,少女的肩帶,濕漉漉的頭發(fā)。王朔在《動(dòng)物兇猛》里提到過(guò)記憶的真實(shí),“我悲哀地發(fā)現(xiàn),根本就無(wú)法還原真實(shí),記憶總是被我的情感改頭換面,并隨之捉弄我,背叛我,可是說(shuō)真話的愿望有多么強(qiáng)烈,受到的各種干擾就有多么的大?!被貞浝锏那啻嚎偸菐е鵀V鏡。
或許文工團(tuán)里的恃強(qiáng)凌弱和處處排擠談不上什么大惡,可再善良的人也會(huì)被裹挾進(jìn)這洪流。蕭穗子的形象溫婉細(xì)膩,沒(méi)有做過(guò)什么壞事,可當(dāng)女兵們?cè)谟懻摵>d文胸時(shí),蕭穗子竟甩出了一句:“這是搓澡用的吧?沒(méi)準(zhǔn)兒上面還有老泥兒呢!”自己笑個(gè)不停,惹得大家也和她一同大笑。朱克陰陽(yáng)怪氣地學(xué)政委的話:“你們不害臊嗎?!我為你們感到害臊!”惹得大家一齊喝彩,鏡頭轉(zhuǎn)過(guò)去卻是蕭穗子的笑臉。
原著中的故事通過(guò)敘述人“我”(蕭穗子)的視角講述出來(lái),有一部分是蕭穗子自己親身經(jīng)歷的事情,有一部分則是蕭穗子的想象,成為上帝視角,讓作為讀者的我們有很大的想象空間。跟繁雜的書本文字相比,不同于小說(shuō)中的文字表達(dá),電影基本語(yǔ)言鏡頭,使“我”的敘事能力變?nèi)?,刪去了很多原著中的想象情節(jié),使得蕭穗子對(duì)劉峰和何小萍的講述略為平淡,連小萍的那句不原諒都沒(méi)有轉(zhuǎn)達(dá)。
“世上有朵美麗的花,那是青春吐芳華,錚錚硬骨綻花開,滴滴鮮血染紅它”。盡管電影在揭露現(xiàn)實(shí)時(shí)不夠深刻,我們也不能全盤否定它。小說(shuō)與電影,文字與視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)藝術(shù)本身就是兩種完全不同的藝術(shù)形式,二者在載體,感官方式,呈現(xiàn)方式,對(duì)象及其感受上是不同的,由于時(shí)長(zhǎng)、感官效果、娛樂(lè)性,以及社會(huì)性的約束,電影注定要對(duì)原著的一些情節(jié)進(jìn)行刪減與改編。總的來(lái)說(shuō),《芳華》的原著與電影都是成功的,只是電影弱化了現(xiàn)實(shí)批判,加強(qiáng)了對(duì)青春的回憶與緬懷。李碧華在《霸王別姬》中寫道:“人間,是抹去了脂粉的臉?!蹦莻€(gè)年代若是多一些抹去脂粉,少一些涂脂抹粉該有多好,讓充滿善良的芳華,更加芬芳。