董菁 劉錦翠 江蘇財(cái)經(jīng)職業(yè)技術(shù)學(xué)院
女性烏托邦小說始終帶有女性主義最顯著的特征,揭示女性生存之狀態(tài),表達(dá)女性自我認(rèn)同,探索女性自我價(jià)值與自我實(shí)現(xiàn),建構(gòu)女性理想的生存家園,它在著力于解構(gòu)傳統(tǒng)兩性秩序基礎(chǔ)上,探討理想的兩性關(guān)系。女性主義的烏托邦小說家們對(duì)男性的霸權(quán)主義做出各種挑戰(zhàn),構(gòu)建屬于女性自己的烏托邦,形成一個(gè)嶄新的自成邏輯的生存地帶。我們?cè)噲D從這一角度出發(fā),將這些因素綜合起來進(jìn)行審視,展開對(duì)瑪格麗特?德拉布爾《紅王妃》的另一種解讀。
瑪格麗特?德拉布爾(1939年—)因其對(duì)女性生存境遇的不懈探索在英美文學(xué)界贏得廣泛的關(guān)注,被譽(yù)為“婦女的小說家”。德拉布爾是英國當(dāng)代最優(yōu)秀的小說家之一,1980年德拉布爾獲得英國女王所授CEB勛位之殊榮,2006年劍橋大學(xué)授予她名譽(yù)博士學(xué)位,2008年被授予DBE勛章。德拉布爾的小說涉及知識(shí)女性生活的方方面面,反映了女性的心聲,她不斷探索女性理想的生活道路和生存方式。其小說《紅王妃》發(fā)表于2004年,這是一部帶有濃郁烏托邦色彩的女性主義作品。
德拉布爾通過文本實(shí)踐描繪了女性烏托邦的建構(gòu)過程和內(nèi)在動(dòng)力,嘗試通過女性自己的不懈努力,在打破男性權(quán)威的基礎(chǔ)上,立足自身,超越自我鏡像的認(rèn)同和對(duì)雙性同體的迷戀,締造了一個(gè)未來女性生存的理想世界,烏托邦新人陳建依身上寄予了作者所希冀的最美好的女性形象,充滿希望與生機(jī)活力。
《紅王妃》通過跨文化、跨時(shí)空的敘述講述了一個(gè)女性生活在未來的故事,打破了傳統(tǒng)的兩性世界。故事記述了一個(gè)生活于20世紀(jì)的英國女學(xué)者芭芭拉,她在前往韓國首都首爾的飛機(jī)上讀到18世紀(jì)朝鮮紅王妃的回憶錄,被她的故事深深震撼。紅王妃十歲入宮中成為思悼王儲(chǔ)的王妃,十五歲完婚,婚后第一個(gè)兒子出生體弱夭折,思悼王儲(chǔ)也被其父正祖國王所厭惡,患上了精神病,最終被封在米柜中慘死。紅王妃自己在這種種巨大挫折下竟頑強(qiáng)地生存了下來,她在回憶錄中十分坦白地說道,“絕大多數(shù)情況下,女人的權(quán)力仍是假男人之手行使的。我本人就是如此,畢竟我生活在女人 備受限制的時(shí)代。但是,多虧了我,我的兒子和孫子才得以生存,我用我的滿腔熱血和聰明才智奮爭(zhēng),才保住了他們的性命?!盵1]紅王妃聰明、勇敢,但是避免不了自己被剝奪做母親的身份,在經(jīng)歷了無數(shù)次痛苦的折磨后,終于意識(shí)到女性的悲劇來源于男性的霸權(quán),因?yàn)橐栏侥袡?quán),她不得不千方百計(jì)掩飾丈夫的病情,掩蓋丈夫的罪惡,盡管實(shí)際上她一直在充當(dāng)丈夫和孩子的保護(hù)人。
在紅王妃選中了20世紀(jì)的芭芭拉?霍利威爾博士來繼續(xù)她凄迷的人生探索。芭芭拉像紅王妃一樣也有個(gè)瘋子丈夫,芭芭拉的孩子因?yàn)榛騿栴}而早夭,這些都是芭芭拉內(nèi)心深處不可言說的痛苦。芭芭拉對(duì)紅王妃愈是深入了解,就愈是深深地沉溺其中。在學(xué)者會(huì)議上,芭芭拉結(jié)識(shí)了世界聞名的荷蘭學(xué)者占?范喬斯特教授,與之開始了浪漫的情感交流,但是在某一個(gè)春風(fēng)一度的夜晚,占?范喬斯特心臟病突發(fā),死在了她的懷抱里。之前,占?范喬斯特教授曾經(jīng)和芭芭拉討論過領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)中國小女孩的事情,教授死后,芭芭拉和占?范喬斯特的妻子維維卡一起奔赴中國,她們領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)中國女孩。小說中,男權(quán)世界依然存在,但是男人的權(quán)威形象被不斷結(jié)構(gòu),從紅王妃時(shí)代的王儲(chǔ)到芭芭拉時(shí)代的占?范喬斯特教授,尤其是思悼王儲(chǔ)形象的塑造,一個(gè)王室的精神病患者,這些男人們強(qiáng)橫的存在女人們的世界里,又迅速的消失,當(dāng)然他們帶來的影響也不容忽視。
“在任何典型的烏托邦敘事中,總有一位局外人充當(dāng)文本表達(dá)的中介。此人意外發(fā)現(xiàn)這個(gè)群落,然后成為其人種史記錄者和文化倡導(dǎo)者?!盵2]德拉布爾小說一直在探索女性理想生活狀態(tài),在《紅王妃》里她又一次打破傳統(tǒng)的男性霸權(quán),讓女性聲音浮出地表。紅王妃在回憶錄中慨嘆“我沒有名字,卻又有很多名字。我是個(gè)無名的女人。我的真名并未載入史冊(cè)。我是名人,卻又無名無姓?!盵3]紅王妃在18世紀(jì)的朝鮮王宮中艱難地存活,為生存而努力奮斗,她所經(jīng)歷的東西是她活著時(shí)不能也不敢想象的。紅王妃的替身芭芭拉畢竟不同于紅王妃,她經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,學(xué)識(shí)過人,在男人的權(quán)威世界依舊能發(fā)出自己的聲音。芭芭拉也經(jīng)歷了種種生活的變故,但她的積極生活態(tài)度使女性的幸福和未來命運(yùn)結(jié)緣,打開了新的空間,這是紅王妃精神的延續(xù),但更具有現(xiàn)代感了。伍爾夫曾有過一個(gè)設(shè)想:一個(gè)女性如果有一間自己的屋子,有錢,能充分地進(jìn)行創(chuàng)造。那么,她的智力是自由的,因?yàn)榭梢酝ㄟ^物質(zhì)條件上的滿足,在精神上不依賴于男人。按照這樣的標(biāo)準(zhǔn),芭芭拉無疑是自由獨(dú)立的,但德拉布爾的小說,似乎并沒有停留在如此簡(jiǎn)單的物質(zhì)或精神的滿足與自由上。在解構(gòu)了男性權(quán)威,打破傳統(tǒng)的兩性秩序之后,何去何從是女性主義作家迫切要探討的問題,也是女性烏托邦小說重點(diǎn)關(guān)注的命題。芭芭拉與占?范喬斯特教授在戀愛時(shí)對(duì)未來生活的期待和戀人死后她對(duì)之前的生活設(shè)想的實(shí)踐,都印證了一種可能性與現(xiàn)實(shí)性的統(tǒng)一,在這種統(tǒng)一中,不僅新的生命在女性的現(xiàn)實(shí)生活中得以延續(xù),而且對(duì)愛情和婚姻的寄托,對(duì)未來生活的理想安排也在跨文化的際遇與思考中,得到了很好的解決。
芭芭拉是紅王妃選中的繼承者,是18世紀(jì)朝鮮王宮中紅王妃在20世紀(jì)的投影和鏡像。芭芭拉氣質(zhì)、性格及對(duì)未來生活的抉擇,恰恰有紅王妃影響的一面。那么,紅王妃對(duì)芭芭拉意味著什么?是因?yàn)樗齻兙哂械慕?jīng)歷和傷痛的相似性,還是因?yàn)榧t王妃對(duì)宮門生活以女性的智慧和勇敢戰(zhàn)勝了不幸和逆運(yùn)。就表面來看,似乎紅王妃起到了召喚芭芭拉潛能的意義,她在紅王妃的人生歷程中照見了自己,并就此展開了新的生活。但從德拉布爾對(duì)女性自我的探索來看,在芭芭拉這個(gè)女性形象身上所寄寓的,并不僅僅局限于一種“雙性同體”的性別理想,而是在女性經(jīng)歷的歷時(shí)性展開中,逐漸得到闡釋的女性自我,即芭芭拉與紅王妃并不是一種人生經(jīng)歷的簡(jiǎn)單復(fù)制,紅王妃的回憶錄是指向過去的,芭芭拉的生活卻是現(xiàn)實(shí)的和不斷向未來敞開的。
紅王妃的性格、氣質(zhì)在面對(duì)王宮惡劣的環(huán)境時(shí),似乎成為已經(jīng)決定了她和她的孩子們會(huì)有什么樣命運(yùn)的決定性的因素和力量。芭芭拉則不同,她的過去的經(jīng)歷雖然也有難言的傷痛和苦難,但對(duì)于芭芭拉而言,重要的是她的自我能不能從噩夢(mèng)般的過去中走出來,這樣芭芭拉的生活和她的內(nèi)在的品質(zhì)、力量,便主要取決于她對(duì)現(xiàn)在的生活和未來的生活的態(tài)度。而正是在這里,芭芭拉的自我表現(xiàn)出難以把握的不確定性。我們不知道她為什么那么重視與戀人關(guān)于未來的設(shè)想,也不知道她做出這一選擇的動(dòng)機(jī)到底是什么??jī)H僅是為了補(bǔ)償曾經(jīng)夭折的孩子的苦痛,還是悼念不幸的剛結(jié)識(shí)的戀人,或者是基于對(duì)中國孩子有一種文化上的認(rèn)同,這些我們都可以加以推測(cè),其實(shí)無論結(jié)論是什么,對(duì)芭芭拉而言,這些都不是根本的。體現(xiàn)在芭芭拉心靈、性格和行為中最根本的東西,其實(shí)是她的自我的向前推移,她把關(guān)于自我的已有的一切鏡像,都在當(dāng)下的生活中進(jìn)行拋舍,而能夠完成這種向自我鏡像告別的唯有將自我的意識(shí)不斷地投注給未來。因此,陳建依的出現(xiàn),是未來生活與文化指向的一種糅合。
德拉布爾或許由于對(duì)這個(gè)指向的不明確和模糊感到了面對(duì)挑戰(zhàn)的愉悅,以及不無迷茫,她便讓陳建依這個(gè)小女孩具有多重因子,一方面讓她是一個(gè)中國女孩,美麗、聰明、可愛,另一方面,讓她具有多重文化身份——既是荷蘭教授占?范喬斯特和妻子維維卡的養(yǎng)女,也是英國學(xué)者芭芭拉的養(yǎng)女,自然中國文化的身份是自身的民族身份就帶有的。
在競(jìng)爭(zhēng)激烈、世界文化交流融合的當(dāng)今,女性的生存及其抉擇有了更廣大的范圍,芭芭拉可以在選擇陳建依的時(shí)候,將她的學(xué)術(shù)人生交付給人類更宏偉的目標(biāo),芭芭拉是與世界的未來相結(jié)合的新的女性。而陳建依的未來則更為廣闊,而且更加不確定。但誰也不能否認(rèn),德拉布爾對(duì)陳建依的未來寄托了美好的期待,這是德拉布爾筆下的烏托邦新人,“對(duì)自己有別于其他孩子的成長方式和所接受的嚴(yán)格教育,陳建依偶爾也會(huì)產(chǎn)生懷疑。不過這樣的時(shí)刻并不多,總的說來,她對(duì)自己的選擇還是有信心的。這是第二個(gè)新千年的起始,對(duì)于跨文化交流,對(duì)于跨國領(lǐng)養(yǎng)的孩子來說,都充滿了機(jī)遇。在這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈、各種文化交流融合的世界,聰明人大有用武之地。而她就是個(gè)聰明人,非常非常聰明。她志存高遠(yuǎn),有著宏偉的目標(biāo)。有朝一日,說不定她會(huì)榮歸故土,報(bào)效中國,誰說得準(zhǔn)?也可能美國會(huì)把她作為一個(gè)迅速崛起的國家的代表,邀請(qǐng)她去美國一顯身手?也許她的第二故鄉(xiāng)歐洲會(huì)挽留她,讓她就地施展自己的才能……然而堆積如山的學(xué)位證書并不能令她滿足,博士論文也難以安撫她那躁動(dòng)不安的靈魂,權(quán)力才是她的心之所屬。沒有權(quán)力的生活她早已受夠了。”[4]一個(gè)擁有美麗自信、智慧、事業(yè)和權(quán)力的未來新女性通過陳建依誕生于我們的視野中。
陳建依作為多元文化共生的產(chǎn)兒,她就是希望,就是一切皆有可能的未來?!八兄蹂臍舛?,肩負(fù)著王妃對(duì)未來的期盼。朝鮮王妃滿意地注視著她的這位新的繼承人,知道她一定不會(huì)讓自己掃興?!盵5]作者以這樣富有時(shí)間跨度的擬想傳達(dá)著女性理想主義的思想,表明女性自我的未來,可以跨越時(shí)代,跨越地域,跨越種族,實(shí)現(xiàn)與人類對(duì)未來生活的自覺的追求與把握之中。
德拉布爾對(duì)女性未來所持有的積極態(tài)度,展示了一位執(zhí)著于探索女性自我生存鏡像的女作家,實(shí)現(xiàn)了她對(duì)一切影響女性生命和命運(yùn)成長的虛幻和不利因素的消解,她在關(guān)注女性自我的同時(shí),克服著一切歷史和現(xiàn)實(shí)給女性可能帶來的陰影。正如豪克所說:“天堂存在于人類日常保持自我的斗爭(zhēng)中,存在于人類在荒謬的大海和非人道的荒漠中建立意義和存在小島的奮斗中……天堂不僅可以達(dá)到,而且可以永遠(yuǎn)地追尋。通向?qū)τ谌祟惪赡艽嬖诘奶焯弥繁仨毚┰竭^我們自己的地獄?!盵6]德拉布爾全力以赴構(gòu)建的女性烏托邦世界,在其文本鏡像的未來指向中,由于敘述的不確定性,可以更自信地接近女性的現(xiàn)實(shí)生存以及在未來可以期望實(shí)現(xiàn)的前景之中。