戲精附體

很多人都會把這些表現(xiàn)鎮(zhèn)定的球員稱為“撲克臉”或者“面癱”，即使在私底下的動態(tài)鏡頭中也如圖片般靜止，但是只要來到場上，如果你忽略了他們的存在，那么臉一定會被打腫的。從進(jìn)入聯(lián)盟的那天起，科懷·倫納德就因無論何時都是一副機器人般的表情而被人熟知，無論是在對手面前完成一次隔人暴扣，還是用死亡纏繞搶斷對手成功，他都是一副事不關(guān)己的態(tài)度?！拔冶緛砭桶察o，剛到這里時跟很多人都沒有說話?！眰惣{德說起自己的性格并沒有太多遮掩，“我就是每天訓(xùn)練，打我的比賽?！?/p>

馬刺隊球員曾經(jīng)在私底下搞過一個調(diào)查，“如何讓科懷·倫納德笑起來？”大多數(shù)隊友都表示無能為力。“我可沒辦法！”丹尼·格林這樣說。阿爾德里奇也有同感：“你沒辦法讓科懷笑起來?！奔Z比利則認(rèn)為：“想讓科懷笑起來是件很難的事情，我嘗試過，但是至今還沒能成功。你可能會偶爾看到他嘴角上揚，但也只是瞬間而已。”這就是倫納德的特殊個性，當(dāng)然有人說他冷靜低調(diào)，也有人說他缺少情趣，但是你或許不知道倫納德不茍言笑的背后，只是出于對籃球比賽的無比尊重，以及對父親的思念之情。

十年前，他的父親馬克遭遇謀殺不幸喪生，作為倫納德的人生導(dǎo)師以及籃球教練，他所有籃球的知識都是父親傳授的，比如教他如何投籃，讓他在暑假的時候爬山鍛煉體能，要求是一定要跑到山頂，只要倫納德放棄，馬克絕不會給他好臉色，這無形也鍛煉了倫納德堅韌不拔的性格。父親去世后，正處于青春期的倫納德感到無比絕望，但他沒有自此墮落，而是通過打籃球來逃離父親死亡的陰影，于是他漸漸變得冷漠寡言。倫納德的女友希普利也說，兩人剛交往的時候，倫納德是一個很開朗的男孩，但后來的家庭變故讓他變得沉默。但是希普利在生活中一直都是活潑開朗的角色，她會積極地鼓勵倫納德，特別是兩人的女兒科麗雅出生后，倫納德變得開朗了不少。

去年季后賽，倫納德遭遇了帕楚利亞的黑腳，本賽季至今還受困于傷病的影響，不過倫納德并沒有對此有任何抱怨。那場比賽過后，馬刺的工作人員拿著錄像對記者們聲稱帕楚里亞那一步是故意的，聯(lián)盟應(yīng)當(dāng)回看分析時，倫納德顯得很驚訝?！八麎|腳了？故意的？”倫納德說，“沒有，這就是比賽而已?！眰惣{德就是這樣一個人，他的一切注意力都集中在比賽上，而不是通過其他方面來博人眼球。不過倫納德因傷本賽季至今只打了9場比賽，而且他那右四頭肌疾病的起源和治療仍然沒有得到明確的解釋，看起來他今年無法競爭常規(guī)賽MVP了，但是復(fù)出之后的倫納德必定會大大加強馬刺隊的實力，以在西部對抗火箭和勇士。

作為一位舉止和打球風(fēng)格都十分獨特的超級明星，倫納德的存在讓馬刺擊敗其他精英球隊有了很大的可能，而他也用自己的方法影響著身邊的人。今年，魯?shù)稀どw伊低薪簽約馬刺，而能跟倫納德一起打球是吸引他來到這里的原因之一?！拔乙恢庇^察著倫納德的比賽，他就是那種讓人放心的隊友，能跟他一起并肩作戰(zhàn)讓人充滿遐想?！鄙w伊說。與倫納德一起長大的童年好友托尼·斯內(nèi)爾也是在倫納德的身上學(xué)到了“悶聲發(fā)大財”的道理，去年夏天被雄鹿以四年4600萬續(xù)約了。自打球開始，斯內(nèi)爾就是倫納德的小弟，從高中起就跟著倫納德一起混，每年休賽期兩人都在一起練球，尤其是能和倫納德這樣性格孤僻的球員建立下友誼實屬罕見。

斯內(nèi)爾是在2013年首輪第20順位被公牛隊選中的，而他選秀的模板就是倫納德。兩人身高都是2.01米，體重和臂展也相似，打球風(fēng)格也都是以防守為主，就連發(fā)型都一樣，最重要的，兩人都是悶葫蘆，所有交流都是通過籃球。進(jìn)入公牛后，安靜的斯內(nèi)爾并沒有受到重用，一直被摁在板凳席上。第二年由于公牛飽受傷病的困擾，他才破例被提到輪換陣容，并也在進(jìn)攻端展示出了天賦能力，只可惜斯內(nèi)爾還是太不穩(wěn)定而且心態(tài)不成熟，時不時的抽風(fēng)引來了球隊的不滿，最終在2016年被公牛送出換來了邁卡威。來到雄鹿之后的斯內(nèi)爾沒有消沉，憑借強硬的防守，在雄鹿隊站穩(wěn)了腳，最終實現(xiàn)了從幾乎無球可打到雄鹿首發(fā)位置的逆轉(zhuǎn)。這其中自然少不了老大倫納德的鼓勵和幫助，而倫納德也沒少為這位密友上心，即使在賽季閑暇期也會通過電話幫助他平穩(wěn)心態(tài)?！拔蚁矚g別人拿我和科懷做對比?！彼箖?nèi)爾說道，“我們在討論的是一個非常出色的球員。他是不可思議的，而且每年都在變好，你可以看到他總是投入地工作，這對我有很大的影響。”

與倫納德同年進(jìn)入NBA的克萊·湯普森也是跟他一樣低調(diào)的球星，每當(dāng)鏡頭能夠抓住庫里和杜蘭特在板凳席上侃侃而談，格林和伊戈達(dá)拉吐沫橫飛時，湯普森則總是被拍到披著毛巾安靜地盯著場上發(fā)呆。誰都知道勇士的門面球員是杜庫二少，格林也時常被媒體拿來夸獎，但湯普森卻是科爾執(zhí)教體系中最重要的執(zhí)行者，甚至比庫里更能貫徹教練的指揮。相對的，科爾也是堅決地站在湯普森這邊，他曾把湯神拿來和昔日隊友喬丹來比較。“他的那些神奇表現(xiàn)讓我想起喬丹，但他是一個不愛說話的喬丹，可是他身體里的能量一點都不比喬丹少。”科爾說。

本賽季，勇士依然是那支強大的勇士，庫里和杜蘭特也依然無敵，但很多人都忽略了湯普森正不聲不響地打出了個人生涯最好一季。他是勇士本賽季出場最多的球員，庫里和杜蘭特分別因傷缺席了15場和8場，格林也因為各種原因歇了7場，而湯普森則只休息了1場比賽，還是科爾的戰(zhàn)術(shù)輪休。賽季初期，湯普森甚至加入了獨有的“50-40-90俱樂部”，即使賽季過半，他的三項命中率也分別高達(dá)48.4%、45.4%和88.1%，其中三分命中率為全隊最高，并創(chuàng)造了生涯新高的有效命投籃中率（61.9%）。介于湯普森投籃的數(shù)量與質(zhì)量，你已經(jīng)可以稱呼他為繼庫里后第二偉大的三分射手了。自2011年進(jìn)入聯(lián)盟以來，湯普森保持著每個賽季三分命中率均高于40%的表現(xiàn)——除非受傷，否則他將成為NBA歷史上最致命的射手之一?！八F(xiàn)在正處于巔峰?！笨茽栐u價道，“從身體以及頭腦上講，他比以往任何時候都更了解聯(lián)盟。”

科爾指出他喜歡湯普森的投籃方式——就像一個接球投籃的機器。他每場比賽1.46次的觸球排在后衛(wèi)中的第六低，但這也要比他上賽季場均1.33次的觸球要多。本賽季場均2次以上接球出手三分，且命中率保持至少40%以上的共9位球員，湯普森以場均2.7次出手位列第一，命中率也是位居前列，可以說他在接球就投這一項上是數(shù)量和質(zhì)量的集大成者。值得一提的是，湯普森有82.2%的三分出手都來自不運球三分，而當(dāng)他運球時，他的投籃的命中率達(dá)到了41%，而且致命的長距離兩分構(gòu)成了克萊57%的出手，這多于聯(lián)盟95%的球員。科爾并不是一位老派的教練，他相信數(shù)據(jù)，但也喜愛克萊的投籃?！凹賱幼鳎\球，開火，這就是一個很好的投籃。”他說道，“再配上那張面無表情的臉，他簡直就是一個不起眼的超級殺手。”

事實上，湯普森打得是一種最簡單的籃球，無論是在場內(nèi)還是場外，他清楚他的比賽，并且努力打球，永遠(yuǎn)不會發(fā)揮失常，永遠(yuǎn)不會被強迫做出那些沒必要的動作。談到自己耐心的改善，他說：“我已經(jīng)在聯(lián)盟打了七年了，知道如何打出極為有效的進(jìn)攻?！?/p>

很久以來，人們都喜歡把湯普森的大部分成功歸功于勇士的體系，特別是與庫里一起打球。毫無疑問，他確實從這兩方面獲益。但那又怎么樣？因為庫里，勇士的所有人都變得更好，而湯普森不僅在本賽季，他一直都是聯(lián)盟中的一名明星球員，所以即使交易流言曾經(jīng)不斷出現(xiàn)在他身上，但科爾和韋斯特以辭職威脅證明了湯神其實是勇士的非賣品。“要換湯普森？沒問題，但你得把倫納德送過來。”科爾說道。

聯(lián)盟中有不少“老干部”，即使在私底下的動態(tài)鏡頭中也如圖片般靜止，但是只要來到場上，如果你忽略了他們的存在，那么臉一定會被打腫的。

而同樣是沉默無趣的性格，哈里森·巴恩斯當(dāng)年就沒有湯普森這樣的待遇，不過被獨行俠高薪挖走也算證明了自己的價值。介于他在2016年夏天出走勇士，再加上獨行俠的競爭力不可與往日同語，巴恩斯的曝光率說不上高，但實際上他這兩個賽季的數(shù)據(jù)迎來井噴式的提高，成為了達(dá)拉斯的新希望。其實在籃球路上，巴恩斯可謂是少年得志，成長在愛荷華州，就讀于AMES高中，現(xiàn)在的尼克斯前鋒道格·麥克德莫特曾是他高中時的隊友，他們當(dāng)年聯(lián)手拿下了53勝0負(fù)的戰(zhàn)績，兩個賽季蟬聯(lián)了州冠軍。而在高中的最后一年，巴恩斯成為了全美最具潛力高中生，北卡和杜克為了他搶破了頭。但是當(dāng)全美籃球圈的聚光燈都對準(zhǔn)他時，巴恩斯卻經(jīng)歷了滑坡，投籃方面的不足讓外界對巴恩斯的評價開始隨風(fēng)轉(zhuǎn)舵。

困境之下，巴恩斯開始變得沉默的可怕，他用更刻苦的訓(xùn)練和更大量的練習(xí)作出回應(yīng)，他基本上拒絕離開球館，隊友們甚至懷疑他生活中只有籃球?！八谟?xùn)練館加練到凌晨1點?！彼谋笨犛疡R紹爾說，“他似乎完全不在乎6點還要起床這件事?！比绻麅H以巴恩斯臺面上的天賦來看，他已經(jīng)做得夠多了，要知道他從北卡黑鷹到達(dá)拉斯頭牌，一路砥礪才過去6年而已，他還是個25歲的“年輕人”，而今接近20分的場均表現(xiàn)已經(jīng)讓他重拾自信，不過從大學(xué)時期“丟失”的開朗笑容，已經(jīng)再也回不到他的臉上了。

掘金前鋒威爾森·錢德勒也擁有一張標(biāo)準(zhǔn)的“老干部臉”，有兩個故事可以用來描述這個棱角分明的安靜壯漢——第一，身上刻著的疤痕組織給了他無盡的痛苦，六次外科手術(shù)浪費了這位2.03米前鋒NBA生涯的第十個年頭；另一件事，他的紋身幾乎從頭紋到了腳，這是他的性格使然，也是一個男人的愛好。錢德勒在去年12月份對陣開拓者的表現(xiàn)恰如其分地展現(xiàn)了他對于掘金的價值，他可以得分（砍下賽季新高的21分）、可以防守多個位置（摘下了11個籃板），他打滿了整個第四節(jié)（全場只休息了6分鐘）。但籃球從來不是他惟一的熱愛，快速一瞥就能看出他對于紋身藝術(shù)的熱情。除此之外，他擁有超脫于一般職業(yè)球員的社會意識，在已得到的知識中尋求自身的定位。

錢德勒被隊友們稱為“一個傳奇”，為什么？用他自己的話講：“我的媽媽遺棄了我，而且再也沒有把我接回去。而現(xiàn)在，我在這里?！爆F(xiàn)在回想起來，錢德勒承認(rèn)童年的經(jīng)歷曾經(jīng)困擾著自己，但他一旦成功就不會再受到影響?！斑@很不一樣?！彼f道，“當(dāng)你年輕的時候，像突然失去了某樣?xùn)|西，然后會想要去嘗試所有你想做的事，讓自己變得極端或者沉默不語，直到你有點老了才會釋然。”環(huán)顧四周，在勝利的余暉下是年輕隊友嘈雜的聲音，錢德勒似乎看到了往昔尼克斯的景象，那個交易走他的球隊。就像那樣的尼克斯，今年的掘金剛剛開始證明自己，但是球隊還在決定讓哪些球員留在其長期的藍(lán)圖之中。

錢德勒喜歡在丹佛打球，掘金的陣容很有深度，但如果管理層決定需要鞏固，他可能很快會被擺上貨架，這令錢德勒感到失望。他認(rèn)為自己是這個團(tuán)隊的領(lǐng)袖，而隊友們也同樣這么認(rèn)為?！八馨察o?！辟Z馬爾·穆雷說，“但是當(dāng)他開始講話的時候，我們都聽著，因為我們都知道他的意思，他不是那種怒吼，而是一種安靜的力量。但是不要讓這騙了你，他在場上可是個猛獸。”

錢德勒是否能當(dāng)領(lǐng)袖，也許代表科羅拉多或密歇根?！拔也恢??！彼f，“這是一項重大的任務(wù)，我從來沒有想過它。”他沒有試圖對隊友強加自己的觀念，他天生溫文爾雅、悠閑懶散，但他承認(rèn)，能力和視野使自己處于一種獨特的地位來產(chǎn)生影響。這一點跟朱·霍樂迪有很大不同，因為他根本不用考慮球隊領(lǐng)袖的問題，只需要做好鵜鶘雙塔的小弟就行。很多人都覺得霍樂迪的表現(xiàn)配不上他的上億合同，但你不得不承認(rèn)他是戴維斯和考辛斯最好的搭檔——在“沒頭腦”和“不高興”身邊，永遠(yuǎn)一副人畜無害表情的霍樂迪既可以在場上跟兩位大咖同砍20+（本賽季三人得分同時上20的戰(zhàn)績?yōu)?勝2負(fù)），也可以在球隊遭到裁判不合理吹罰時充當(dāng)和事佬。

霍樂迪最大的挑戰(zhàn)是能否在新奧爾良盡可能多地上場，盡管他過去兩年表現(xiàn)得更為健康，但在過去四年中，他只為鵜鶘隊出戰(zhàn)了其中62.8%的比賽（328場中出戰(zhàn)206場）。特別是上賽季由于需要照顧妻子——前美國隊足球隊明星勞倫·霍樂迪——從腦部手術(shù)和分娩后恢復(fù)過來，霍樂迪也因此錯過了第一個月的比賽。其實霍樂迪今年還未滿28周歲，他已經(jīng)在NBA呆了9年，僅僅比喬治·希爾和凱爾·洛里大1歲，而這兩位后衛(wèi)本賽季的表現(xiàn)都不如霍樂迪高產(chǎn)。他本賽季場均37分鐘的出場時間為全隊最高，而且與考辛斯并列最多的46場全勤，場均拿下18.6分、4.3個籃板和5.2次助攻，沒有人再比霍樂迪更適合這支鵜鶘隊，如果他能完美地避免做出糟糕的落地動作——這是之前導(dǎo)致他受傷的主要原因——那么鵜鶘今年說不定會在季后賽中讓人們大吃一驚。