小眾化的奧斯卡與“政治正確”的好萊塢

宋詩(shī)婷

不可否認(rèn)，如今的奧斯卡越來(lái)越小眾化了，“政治正確”的帽子也讓奧斯卡審美陷入了尷尬境地。

塵埃落定

北京時(shí)間3月5日，第90屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮落幕，各大獎(jiǎng)項(xiàng)也終于塵埃落定?！端挝镎Z(yǔ)》成為最大贏家，收割了包括最佳影片、最佳導(dǎo)演在內(nèi)的四個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng);《三塊廣告牌》則拿到最佳女主角、最佳男配角兩座重量級(jí)小金人;《至暗時(shí)刻》里的加里·奧德曼成為奧斯卡新晉影帝是眾望所歸的事;《敦刻爾克》收獲三個(gè)技術(shù)類獎(jiǎng)項(xiàng)，導(dǎo)演諾蘭則再度與最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)失之交臂。

上圖：《水形物語(yǔ)》的怪物形象 下圖：莎莉·霍金斯在《水形物語(yǔ)》中飾演陷入人獸戀的女清潔工，并憑借此片入圍本屆奧斯卡最佳女主角

從獎(jiǎng)項(xiàng)歸屬和整體入圍成績(jī)來(lái)看，?？怂固秸諢粲皹I(yè)或許是本屆奧斯卡的最大贏家。這家二十世紀(jì)?？怂蛊煜碌膹S牌成立以來(lái)就主打藝術(shù)片市場(chǎng)，制作的電影也多次贏得奧斯卡獎(jiǎng)和各大歐美電影獎(jiǎng)項(xiàng)。今年頒獎(jiǎng)季的角逐似乎復(fù)制了2015年的情景，那一年，?？怂固秸諢羝煜碌膬刹侩娪啊而B(niǎo)人》和《布達(dá)佩斯大飯店》雙雙成為頒獎(jiǎng)季大熱門(mén)，各獲得9項(xiàng)奧斯卡提名，并最終分割了最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳改編劇本和最佳藝術(shù)設(shè)計(jì)等8項(xiàng)大獎(jiǎng)。今年，同樣是它旗下的兩部電影——《水形物語(yǔ)》和《三塊廣告牌》，再次一并成為頒獎(jiǎng)季的兩大熱門(mén)，分別獲得13項(xiàng)和7項(xiàng)奧斯卡提名，并最終領(lǐng)走了6座小金人。

除福克斯探照燈外，環(huán)球影業(yè)旗下廠牌焦點(diǎn)影業(yè)也在這屆奧斯卡上收獲頗豐。這家同樣致力于藝術(shù)片市場(chǎng)的環(huán)球子公司曾制作過(guò)索菲亞·科波拉的《迷失東京》和李安的《斷背山》，而在今年的奧斯卡上，它旗下的兩部電影《魅影縫匠》和《至暗時(shí)刻》同時(shí)入圍最佳影片，被加里·奧德曼收入囊中的那座最佳男主角小金人或許是本屆奧斯卡最沒(méi)有懸念的獎(jiǎng)項(xiàng)。

去年的頒獎(jiǎng)季，兩大互聯(lián)網(wǎng)廠牌Netflix和亞馬遜影業(yè)令傳統(tǒng)電影公司感受到了危機(jī)。雖然早在2014年，Netflix就憑《埃及廣場(chǎng)》獲得最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片提名，拿到了奧斯卡入場(chǎng)券，但個(gè)別提名并不足以威懾傳統(tǒng)電影公司。而去年，亞馬遜影業(yè)購(gòu)買(mǎi)的獨(dú)立電影《海邊的曼徹斯特》一舉入圍4項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)，并最終收獲了最佳原創(chuàng)劇本和最佳男主角兩項(xiàng)大獎(jiǎng)。與此同時(shí)，他們購(gòu)買(mǎi)的伊朗電影《推銷(xiāo)員》也拿到了最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)。亞馬遜這匹黑馬以及他們完全不同于傳統(tǒng)影視公司的運(yùn)作理念讓傳統(tǒng)電影公司吸了口涼氣。今年，這兩家公司的表現(xiàn)雖不如上一屆驚艷，但依然值得關(guān)注，Netflix拿到了8項(xiàng)提名，亞馬遜也憑《大病》入圍了最佳原創(chuàng)劇本提名。

和曾經(jīng)好萊塢幾大影業(yè)在奧斯卡上唱主角的狀況不同，近幾年的奧斯卡席位越來(lái)越多地被子廠牌、小廠牌和互聯(lián)網(wǎng)廠牌瓜分。去年的頒獎(jiǎng)季大熱門(mén)《愛(ài)樂(lè)之城》就來(lái)自小廠牌，最佳影片《月光男孩》更讓A24這家新公司一舉成名。

左圖：道格·瓊斯在《水形物語(yǔ)》中飾演兩棲人，他一向以在電影中扮演非人類角色見(jiàn)長(zhǎng) 右圖：《水形物語(yǔ)》導(dǎo)演吉爾莫·德?tīng)枴ね辛_，他是近5年來(lái)第三位獲得奧斯卡最佳導(dǎo)演的墨西哥導(dǎo)演

入圍影片來(lái)源多元化的同時(shí)，奧斯卡審美卻和歐洲主流電影節(jié)越來(lái)越類似了。從前，金球獎(jiǎng)、演員工會(huì)獎(jiǎng)和廣播影評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)被視為奧斯卡的三大“風(fēng)向標(biāo)”，有“英國(guó)奧斯卡”之稱的英國(guó)電影學(xué)院獎(jiǎng)也對(duì)獎(jiǎng)項(xiàng)預(yù)測(cè)有一定借鑒意義。但最近幾年，歐洲電影節(jié)，尤其是“歐洲三大國(guó)際電影節(jié)”之一的威尼斯電影節(jié)卻對(duì)奧斯卡的獎(jiǎng)項(xiàng)歸屬越來(lái)越有參照價(jià)值。

近幾年的奧斯卡大熱門(mén)《聚焦》《鳥(niǎo)人》等電影都曾在威尼斯電影節(jié)首映，這個(gè)歐洲老牌電影節(jié)也已經(jīng)連續(xù)6年選擇好萊塢電影作為電影節(jié)的開(kāi)幕影片。今年的奧斯卡大贏家《三塊廣告牌》和《水形物語(yǔ)》也是在去年的威尼斯電影節(jié)首映的，后者更拿走了威尼斯電影節(jié)的最高獎(jiǎng)——最佳影片金獅獎(jiǎng)。

審美趨同的背后是歐洲主流電影節(jié)與奧斯卡雙方地位、觀念的漸變。最近幾年，歐洲電影市場(chǎng)萎靡，作為藝術(shù)電影的先行者，歐洲電影人為公眾和行業(yè)提供的高質(zhì)量電影越來(lái)越少。與此同時(shí)，好萊塢小廠牌的崛起令美國(guó)的藝術(shù)電影更具活力，每年入圍歐洲主流電影節(jié)的美國(guó)電影也越來(lái)越多。以威尼斯為首的歐洲電影節(jié)也漸漸降低了身段，開(kāi)始拓展自己的商業(yè)版圖，涉及到“商業(yè)化”三個(gè)字，與好萊塢增加互動(dòng)就成了必然選擇。

無(wú)論從審美、制作成本還是票房成績(jī)來(lái)看，奧斯卡入圍和獲獎(jiǎng)影片整體上越來(lái)越傾向于小成本和小眾化。在今年的所有入圍作品中，最佳動(dòng)畫(huà)《尋夢(mèng)環(huán)游記》和最佳改編劇本《金剛狼3：殊死一戰(zhàn)》無(wú)論在制作規(guī)模還是票房上都是典型的商業(yè)片，《敦刻爾克》在全球取得了超過(guò)5億美元的票房，除此之外，絕大部分入圍作品的商業(yè)成績(jī)都很平庸。雖然最佳影片《水形物語(yǔ)》在全球已經(jīng)收獲超過(guò)2億美元的票房，但它依然是一部小成本電影，有以小博大的借鑒意義，卻不適用于普遍的商業(yè)規(guī)律。

這與《阿甘正傳》《泰坦尼克號(hào)》《阿凡達(dá)》時(shí)代的奧斯卡截然不同。曾經(jīng)的奧斯卡很看重入圍作品的商業(yè)性，除了純粹的藝術(shù)電影，兼顧藝術(shù)與商業(yè)的大制作也常常能成為最佳影片的大熱門(mén)。這與好萊塢的電影文化有關(guān)，和以藝術(shù)性為最高信仰的歐洲電影節(jié)不同，好萊塢天然的商業(yè)基因讓它愿意鼓勵(lì)具有藝術(shù)性的商業(yè)片，希望通過(guò)獎(jiǎng)項(xiàng)來(lái)引導(dǎo)好萊塢電影，以走好藝術(shù)與商業(yè)并重這條路。

但今天，好萊塢商業(yè)片與藝術(shù)片的分野越來(lái)越清晰，從目前的形勢(shì)來(lái)看，奧斯卡似乎暫時(shí)性地選擇了藝術(shù)。

“性丑聞”下的頒獎(jiǎng)季

事實(shí)上，除了商業(yè)屬性，奧斯卡向來(lái)被認(rèn)為是最“政治正確”的電影獎(jiǎng)項(xiàng)。這從歷年的入圍和獲獎(jiǎng)影片歸屬就能看得出，愛(ài)國(guó)主旋律、人權(quán)、歷史……每年的最佳影片都秉承著最主流的美式價(jià)值觀。

當(dāng)然，奧斯卡的“政治正確”也在隨時(shí)間和局勢(shì)的轉(zhuǎn)變而轉(zhuǎn)變。2006年，保羅·哈吉斯導(dǎo)演的《撞車(chē)》擊敗了李安導(dǎo)演的《斷背山》，以黑馬的姿態(tài)獲得當(dāng)年的奧斯卡最佳影片。前者是一部以種族問(wèn)題為內(nèi)核的犯罪片，后者雖然藝術(shù)水準(zhǔn)一流，但卻是同性戀題材。

十幾年前，同性戀題材在奧斯卡獎(jiǎng)項(xiàng)評(píng)選中還是個(gè)敏感區(qū)?！稊啾成健返穆鋽”幻绹?guó)媒體和公眾視為“政治正確”的犧牲品，那次評(píng)選曾讓奧斯卡的評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)陷入巨大爭(zhēng)議。但十幾年之后，同性戀題材已經(jīng)不再是奧斯卡的禁區(qū)。去年，《月光男孩》打敗《愛(ài)樂(lè)之城》，爆冷加冕奧斯卡最佳影片。黑人同性戀題材，在好萊塢一致反對(duì)特朗普種族態(tài)度的時(shí)代，這部電影成了新的“政治正確”標(biāo)桿。

縱觀今年的入圍和得獎(jiǎng)作品，種族和同性戀議題依然受到青睞。在入圍最佳影片的9部電影中，《請(qǐng)以你的名字呼喚我》《伯德小姐》都涉及同性戀內(nèi)容，《三塊廣告牌》《逃出絕命鎮(zhèn)》則包含種族話題，最佳影片得主《水形物語(yǔ)》則幾乎涵蓋了政治、種族、同性、移民等當(dāng)下美國(guó)社會(huì)最關(guān)注的公共議題。《逃出絕命鎮(zhèn)》爆冷，戰(zhàn)勝了道德觀念模糊的《三塊廣告牌》，拿到最佳原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)，這也被公眾視為奧斯卡“政治正確”的選擇。最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)歸屬智利導(dǎo)演塞巴斯蒂安·萊里奧指導(dǎo)的《普通女人》，這也是奧斯卡歷史上第一次將獎(jiǎng)項(xiàng)頒給由跨性別者主演的電影。

當(dāng)然，以“政治正確”的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)分析這份入圍和得獎(jiǎng)名單不一定客觀，但有些事實(shí)確實(shí)讓人懷疑。在被批評(píng)“太白了”之后，奧斯卡次年的入圍名單里一下子多了不少黑人電影人。在過(guò)去四屆奧斯卡上，墨西哥導(dǎo)演拿走了三屆最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，這當(dāng)然與他們的導(dǎo)演能力有關(guān)，但背后所包含的身份和移民議題常常被懷疑奧斯卡在“政治正確”問(wèn)題上是不是矯枉過(guò)正了。這種質(zhì)疑在去年《月光男孩》戰(zhàn)勝《愛(ài)樂(lè)之城》得到最佳影片時(shí)達(dá)到了頂峰。

不管奧斯卡的評(píng)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)是否受所謂“政治正確”的影響，在公眾眼中，這件事已經(jīng)成了既定事實(shí)，這就讓奧斯卡的權(quán)威性陷入尷尬。

不只是奧斯卡，整個(gè)好萊塢都陷入了這種尷尬?！缎乔虼髴?zhàn)8：最后的絕地武士》的主創(chuàng)人員在發(fā)布會(huì)上自豪地強(qiáng)調(diào)，電影的工作人員性別比例基本實(shí)現(xiàn)了一比一。“韋恩斯坦性丑聞事件”一出，有記者撰文，通過(guò)受性騷擾者均為白人女性這一視角，證明在好萊塢有色族裔處于弱勢(shì)地位。而好萊塢對(duì)于“性丑聞”肇事者的懲治，從未像今天這樣嚴(yán)苛過(guò)，類似的教條思維在過(guò)去幾年的好萊塢并不少見(jiàn)。

刨去電影的藝術(shù)性，“政治正確”的確對(duì)好萊塢有益。譬如，“韋恩斯坦性丑聞事件”之后，好萊塢電影人開(kāi)始了一場(chǎng)“反性騷擾”的女性權(quán)益運(yùn)動(dòng)。不僅局限在身體權(quán)益范疇，女性電影人的薪酬、工作權(quán)益等老議題也再次被重申和重視。在這樣的大環(huán)境下，最近幾年，女性主義題材或許會(huì)有個(gè)井噴期。

只是如今，好萊塢和奧斯卡的“政治正確”與從前的邏輯不同了。從前，奧斯卡的美式價(jià)值觀建立在普世價(jià)值和人權(quán)理念之上，雖然顯得保守和陳舊，但依然容易被理解，畢竟，大多數(shù)人還是愿意在電影里看到希望和夢(mèng)想的。但現(xiàn)在，奧斯卡和整個(gè)好萊塢都有了假想敵，特朗普也好，韋恩斯坦也罷，好萊塢電影人有了明確的攻擊目標(biāo)和反抗條框，他們中的一些人也在有意無(wú)意地將態(tài)度凌駕于審美之上。

對(duì)于藝術(shù)和創(chuàng)作而言，假想敵和實(shí)用主義真是危險(xiǎn)的事，它們的弊端已經(jīng)被歷史不厭其煩地證明過(guò)。而今天，依然有不少創(chuàng)作者在重走這條路，好萊塢的“政治正確”只是冰山一角而已。