施小芳
摘 要:從左聯(lián)時(shí)期、延安時(shí)期到晚年時(shí)期,丁玲始終堅(jiān)守著五四時(shí)期傳承下來(lái)的個(gè)性主義的價(jià)值立場(chǎng),充分發(fā)揮著自己的個(gè)性特色,追求著自己的生命尊嚴(yán)。她在特定時(shí)期下貌似被政治化了的所作所為,具有其特定的歷史背景與歷史意義,但不能掩飾其本質(zhì)上對(duì)自我實(shí)現(xiàn)的追求。丁玲的一生,忠誠(chéng)于黨,堅(jiān)守自我,對(duì)丁玲的認(rèn)識(shí),應(yīng)該廓清歷史,去偽存真,認(rèn)識(shí)最真實(shí)的整體的丁玲。
關(guān)鍵詞:丁玲;“左”轉(zhuǎn);主體性;堅(jiān)守自我;自我實(shí)現(xiàn)
中圖分類號(hào):I206.6 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1009 — 2234(2018)01 — 0053 — 03
一、左聯(lián)時(shí)期
1927-1928年,丁玲攜《夢(mèng)珂》、《莎菲女士的日記》初登文壇,一時(shí)聲名鵲起,成為五四退潮時(shí)期女作家中的一位“后起之秀”。時(shí)隔不久,這位以表現(xiàn)“心靈上負(fù)著時(shí)代苦悶的創(chuàng)傷的青年女性的叛逆的絕叫者”而登上文壇的時(shí)髦女作家迅速“左”轉(zhuǎn),變成為左聯(lián)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士。變化之快,令人驚訝。為什么一個(gè)滿懷自由主義思想的知識(shí)分子在短短幾年之內(nèi)能夠否定自己,以迅雷不及掩耳之勢(shì)急速成長(zhǎng)為一個(gè)“革命文學(xué)家”?答案眾說(shuō)紛紜。
1930年,馮雪峰首次在《從<夢(mèng)柯>到<夜>中》談到丁玲的“左”轉(zhuǎn)問(wèn)題。在他看來(lái),丁玲的“左”轉(zhuǎn)是一種歷史的必然。當(dāng)時(shí)丁玲的創(chuàng)作正面臨無(wú)法繼續(xù)前進(jìn)的危機(jī)。依照舊路繼續(xù)往前走,必然出現(xiàn)停滯狀態(tài);擱筆不寫又不符合現(xiàn)實(shí)。唯有緊隨時(shí)代步伐,加入革命隊(duì)伍才是出路。馮雪峰從階級(jí)立場(chǎng)出發(fā),認(rèn)為丁玲的“左”轉(zhuǎn)是時(shí)代呼喚革命的必然,有其自身的合理性。但是,時(shí)代要求與個(gè)人選擇沒(méi)有必然聯(lián)系。一些知識(shí)分子依然秉承原先的態(tài)度,維護(hù)個(gè)人自由,如與丁玲關(guān)系密切的沈從文。而文學(xué)與革命之間也并非必然。魯迅加入左聯(lián)之后的創(chuàng)作并沒(méi)有超越《吶喊》、《仿徨》的藝術(shù)成就,老舍的非左翼也并不影響他對(duì)于社會(huì)底層市民生活的描寫。
另一種比較流行的說(shuō)法是,丁玲“左”轉(zhuǎn)是對(duì)“角色規(guī)范”與“角色期待”的沖突與調(diào)和,即丁玲在加入左聯(lián)后,為滿足左翼文藝界對(duì)她的角色期待,有意識(shí)地對(duì)自己的角色加以轉(zhuǎn)化。這一解釋有其現(xiàn)實(shí)性,當(dāng)時(shí)的左翼文藝界的確非常關(guān)注進(jìn)步知識(shí)分子的精神狀態(tài),為了壯大革命的力量也的確會(huì)對(duì)知識(shí)分子擁有這種期待。但是,結(jié)合丁玲自身個(gè)性而言,這一解釋并不成立。丁玲是一個(gè)極富自主意識(shí)的女性,如果“某種理論或批評(píng)假如不與她的思想觀點(diǎn)有契合之處的話,她是不會(huì)輕易接受,讓其‘導(dǎo)向的?!?/p>
這兩種說(shuō)法都在一定程度上解釋了丁玲“左”轉(zhuǎn)的可能原因,但并沒(méi)有觸及丁玲“左”轉(zhuǎn)的根本。它們都突出了外界環(huán)境對(duì)個(gè)人的影響,卻沒(méi)有深刻認(rèn)識(shí)到丁玲“左”轉(zhuǎn)的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力。與其說(shuō)這是對(duì)丁玲“左”轉(zhuǎn)原因的解釋,倒不如說(shuō)是身為左翼分子對(duì)知識(shí)分子改造的一種期待,是對(duì)時(shí)代變遷的一種總結(jié)。
20世紀(jì)20年代初,當(dāng)“革命文學(xué)”的口號(hào)風(fēng)靡一時(shí),民族獨(dú)立、階級(jí)改革等重大社會(huì)問(wèn)題深受關(guān)注時(shí),丁玲依舊冷眼旁觀,沉浸在自我的狹小天地中進(jìn)行資產(chǎn)階級(jí)女性悲春傷秋的感嘆。即使1930年5月與胡也頻雙雙加入左聯(lián),然而直至胡也頻犧牲,丁玲對(duì)于左聯(lián)的各項(xiàng)活動(dòng)始終是排斥的。于她而言,“自由地寫作,比跑到一個(gè)集體里面去,更好一些?!庇纱丝梢姡×岬霓D(zhuǎn)型絕非只是趨于時(shí)勢(shì)隨波逐流。
從丁玲自身的精神世界出發(fā)探索丁玲內(nèi)在心里的變化,丁玲“左”轉(zhuǎn)的根本原因在于當(dāng)時(shí)她對(duì)革命已經(jīng)產(chǎn)生了一種信仰,正是這種信仰激發(fā)了她文學(xué)創(chuàng)作及社會(huì)實(shí)踐的轉(zhuǎn)變。
1924年的丁玲,年輕張揚(yáng),對(duì)自由滿懷憧憬,然而1927年這一狀態(tài)已有所改變?!秹?mèng)柯》一文深刻揭露了其追求個(gè)性自由與解放的美好想像已被現(xiàn)實(shí)摧毀:升學(xué)的愿望破滅,電影明星的美夢(mèng)破碎,她與胡也頻共同創(chuàng)辦的《紅黑》雜志也以失敗告終,并因此欠上一大筆債務(wù)。大革命的失敗以及九姨向警予的犧牲,在丁玲的心靈上產(chǎn)生了強(qiáng)烈的震動(dòng),白色恐怖使她看到了前所未有的殘酷,丁玲的思想步入絕境。
1931年,胡也頻的犧牲可以說(shuō)是丁玲“左”轉(zhuǎn)的導(dǎo)火線。胡也頻被害致死給丁玲致命一擊,卻也是丁玲轉(zhuǎn)折的一大契機(jī)。倔強(qiáng)而叛逆的丁玲,從此對(duì)國(guó)民黨滿腹仇恨,為了繼承胡也頻的遺志,她主動(dòng)要求去往蘇區(qū),體驗(yàn)真正的革命生活,創(chuàng)作真正的革命作品。現(xiàn)實(shí)的殘酷磨礪迫使丁玲放棄了原有的立場(chǎng),成功轉(zhuǎn)型成為左翼文壇的中堅(jiān)力量。
對(duì)馮雪峰的愛戀使丁玲對(duì)于革命的渴望日漸升溫。馮雪峰共產(chǎn)黨人寬闊的視野,先進(jìn)的文藝?yán)碚撌苟×岽鬄檎鸷?,產(chǎn)生愛慕,同時(shí)加深了丁玲對(duì)革命事業(yè)的認(rèn)同?!恫凰闱闀贰ⅰ督o我的愛》中,丁玲都大膽地表達(dá)了自己希望追隨馮雪峰腳步的熱情。作為一名組織的領(lǐng)導(dǎo)人,馮雪峰給丁玲帶來(lái)的不只是堅(jiān)定的革命信仰,更有小女子的甜蜜愛情。而革命此時(shí)便成為丁玲追隨馮雪峰腳步,尋覓愛情的良好途徑。
正是這些激發(fā)事件使丁玲對(duì)革命產(chǎn)生了深厚的信仰。現(xiàn)實(shí)的困境使丁玲知道個(gè)人的解放與發(fā)展單憑個(gè)人的奮斗無(wú)法實(shí)現(xiàn),因而她試圖拋棄個(gè)人主義思想。胡也頻的犧牲讓丁玲產(chǎn)生一種復(fù)仇心理,同時(shí),也對(duì)共產(chǎn)主義理想產(chǎn)生好奇。這種好奇并不足以使她直接轉(zhuǎn)型,相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),她仍搖擺在革命與自由之中。對(duì)馮雪峰的熱戀催化了丁玲對(duì)革命的熱情。但丁玲“左”轉(zhuǎn)的根本原因是其內(nèi)在心理的轉(zhuǎn)變,此時(shí)丁玲已將革命視為自我實(shí)現(xiàn)的方式。她將“強(qiáng)國(guó)”與“救民”的理想和愿望統(tǒng)一起來(lái),借鑒俄國(guó)集體理想主義思想,試圖從解放中國(guó)最終落實(shí)到對(duì)無(wú)數(shù)個(gè)體的解放。丁玲并未放棄五四時(shí)期個(gè)性主義的價(jià)值立場(chǎng),只是在其創(chuàng)作中加入了革命的因子,當(dāng)然革命已經(jīng)成為具有主導(dǎo)性的支配因素。準(zhǔn)確地說(shuō),丁玲的這次轉(zhuǎn)折,是以其價(jià)值立場(chǎng)上從“個(gè)性思想”轉(zhuǎn)為“革命意識(shí)”與“個(gè)性思想”并存為標(biāo)志的。
二、延安時(shí)期
1936年,劫后余生的丁玲,毅然選擇來(lái)到延安。1942年,毛澤東發(fā)表了《在延安文藝座談會(huì)上的講話》,指出文藝應(yīng)為工農(nóng)兵服務(wù),文藝界應(yīng)開展無(wú)產(chǎn)階級(jí)對(duì)非無(wú)產(chǎn)階級(jí)的思想斗爭(zhēng),號(hào)召?gòu)V大文藝工作者將政治性作為創(chuàng)作的首要因素。受到這一新的革命意識(shí)形態(tài)的影響,丁玲的創(chuàng)作產(chǎn)生了巨大的轉(zhuǎn)變。但是,有些人因此認(rèn)為這一時(shí)期丁玲全然拋棄了個(gè)性主義思想,而轉(zhuǎn)變?yōu)閱我坏母锩庾R(shí),丁玲由此成為政治宣傳者,其作品喪失了藝術(shù)性,甚至諱言這位女作家的正式消失,未免簡(jiǎn)單粗暴,與現(xiàn)實(shí)不符。丁玲的確曾在一段時(shí)間內(nèi),無(wú)法平衡政治要求與文學(xué)創(chuàng)作,甚至為此感到迷惘。但很快地,丁玲便找到了政治與文學(xué)的契合點(diǎn),堅(jiān)持文學(xué)立場(chǎng)的同時(shí),保持自身的政治理想。
《講話》后很長(zhǎng)一段時(shí)間,丁玲不再進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作,而是寫了一些非小說(shuō)的作品,如秧歌劇《萬(wàn)隊(duì)長(zhǎng)》,報(bào)告文學(xué)《田保霖》,傳記作品《民間藝人李卜》等。與之前的作品相比,這一時(shí)期內(nèi)丁玲的創(chuàng)作發(fā)生了較大轉(zhuǎn)變,但不能簡(jiǎn)單地將丁玲理解為政治傳聲筒,《講話》精神的維護(hù)者。事實(shí)上,丁玲早在主編《北斗》時(shí),就已提倡與《講話》精神相契合的“大眾文藝”思想。很大程度上,丁玲對(duì)于《講話》的接受與認(rèn)同,其實(shí)是她自身對(duì)于文學(xué)理念的倡導(dǎo)。至于她在這一時(shí)期所創(chuàng)作的一些話劇、報(bào)告文學(xué)、傳記作品等,雖然有一部分是對(duì)任務(wù)、政策的圖解,但這些作品具有特殊的歷史意義。當(dāng)時(shí)正處于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,作家在這一時(shí)期不能局限在原先的創(chuàng)作范圍內(nèi),而要融入時(shí)代,以作家的使命感,服務(wù)于抗戰(zhàn)這一大局。話劇、報(bào)告文學(xué)、傳記等這些文體由于短小、簡(jiǎn)單、宣傳鼓動(dòng)性強(qiáng),容易為普通大眾接受,切合了抗戰(zhàn)時(shí)期文藝要大眾化的需要。丁玲的做法,是身為作家對(duì)于國(guó)家需求的回應(yīng),而不是對(duì)于政治的趨炎附勢(shì)。
丁玲的作品不同于主流工農(nóng)兵文學(xué)浮泛的歌頌。丁玲對(duì)于工農(nóng)兵的書寫,是她在通過(guò)訪談人物、查閱資料和深入現(xiàn)場(chǎng)等有意識(shí)地去收集有關(guān)材料后的成果。雖然她的作品也籠罩在政治話語(yǔ)之下,但她的創(chuàng)作題材與對(duì)象皆是來(lái)自現(xiàn)實(shí)生活,是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的感觸。《我在霞村的時(shí)候》、《在醫(yī)院中》、《夜》等,無(wú)一不是來(lái)源于丁玲的所見所聞而對(duì)現(xiàn)實(shí)的揭露。丁玲總是能夠在創(chuàng)作中達(dá)到真情的流露,傳遞真實(shí)的情緒。在經(jīng)受群眾斗爭(zhēng)鍛煉、體驗(yàn)生活的基礎(chǔ)上,她終于在1948年如愿推出長(zhǎng)篇小說(shuō)《太陽(yáng)照在桑干河上》。小說(shuō)按照“階級(jí)斗爭(zhēng)”的基本邏輯展開,將農(nóng)民階級(jí)與地主階級(jí)二元對(duì)立,其中穿插正面內(nèi)部先進(jìn)和落后之間,新我和舊我之間的沖突,最終以農(nóng)民戰(zhàn)勝地主,先進(jìn)戰(zhàn)勝落后,新我戰(zhàn)勝舊我的結(jié)局圓滿收官。這部反映農(nóng)村土地改革運(yùn)動(dòng)的小說(shuō)盡管政治色彩頗為濃厚,但無(wú)論是對(duì)人物心理性格的刻畫,還是小說(shuō)情節(jié)結(jié)構(gòu)的處理,都展現(xiàn)出了她對(duì)文學(xué)創(chuàng)作個(gè)性的堅(jiān)持,顯現(xiàn)出某種程度的文學(xué)意識(shí)。小說(shuō)不辱使命,最終獲得1951年度斯大林文學(xué)獎(jiǎng)金二等獎(jiǎng)的榮譽(yù)。
丁玲在延安時(shí)期的創(chuàng)作風(fēng)格的確有了較大轉(zhuǎn)變,但是她的創(chuàng)作仍然是對(duì)自我的堅(jiān)守。當(dāng)時(shí)的政治要求有其歷史的特殊性。丁玲回應(yīng)了一個(gè)中國(guó)人對(duì)于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)代需求,同時(shí)清晰地認(rèn)識(shí)到大眾革命的力量,試圖依靠頗具政治鼓動(dòng)性的文學(xué)載體對(duì)抗嚴(yán)峻的抗戰(zhàn)形勢(shì)。這是她對(duì)黨的文學(xué)事業(yè)的高度責(zé)任感的體現(xiàn)。她并未與五四所提倡的“個(gè)性解放”與“人道主義”絕緣,在接受左翼文學(xué)“用大眾做主人”的文學(xué)觀念的同時(shí),堅(jiān)守著五四時(shí)期勇于批判與質(zhì)疑的精神,從而為左翼文壇獻(xiàn)上了一批兼具“個(gè)人解放”與“階級(jí)解放”思想的獨(dú)特作品。
三、晚年
晚年丁玲的概念,是指復(fù)出以后的丁玲。即1979年3月,丁玲在山西《汾水》雜志發(fā)出一篇《致一位青年業(yè)余作者的信》,那時(shí)她已經(jīng)75歲,到1986年3月4日去世,作為作家丁玲的晚年,只有六七年時(shí)間。
晚年丁玲通常被認(rèn)為是沒(méi)有多大研究?jī)r(jià)值的。晚年丁玲大力提倡文藝作品應(yīng)少宣傳個(gè)人,多寫普通勞動(dòng)者的思想,甚至在《作家是政治化了的人》一文中提出“文藝為政治服務(wù),文藝為人民服務(wù),文藝為社會(huì)主義服務(wù)” 沒(méi)有根本區(qū)別的觀點(diǎn)。在訪美期間,丁玲的言談舉止讓期望聽到“新的叛逆語(yǔ)言”的西方各界人士深感失望。有學(xué)者因此認(rèn)為,晚年丁玲已完全喪失早期創(chuàng)作中的個(gè)性,陷入了政治怪圈中,變?yōu)槠接沟母韫灥抡?、極“左”路線的維護(hù)者。丁玲真的完全異化了嗎?事實(shí)上,關(guān)于晚年丁玲,有太多需要去偽存真的東西,只有將丁玲放到左右著她的個(gè)體和社會(huì)政治的無(wú)奈處境之中,才能看見真實(shí)的整體的丁玲。
首先,丁玲對(duì)共產(chǎn)黨的謳歌是真誠(chéng)的。她發(fā)自內(nèi)心地?zé)釔埸h、熱愛社會(huì)主義,真誠(chéng)地用一個(gè)黨員作家的標(biāo)準(zhǔn)去寫作,始終保持著一個(gè)作家對(duì)社會(huì)的使命感進(jìn)行真誠(chéng)的創(chuàng)作,而不是故意做作。在她的《杜晚香》、《在嚴(yán)寒的日子里》等晚期作品中,她始終以一個(gè)擔(dān)當(dāng)?shù)淖骷疑矸萑ヂ男凶约旱臍v史使命。
其次,丁玲對(duì)于“文藝為政治服務(wù)”的口號(hào)的固守雖不合時(shí)宜,確有其特殊的歷史原因。起于1933年的歷史問(wèn)題是丁玲晚年最大的心理障礙,為此,晚年丁玲的大部分時(shí)間都處于爭(zhēng)取徹底解放,即平反歷史問(wèn)題的狀態(tài)中。丁玲的歷史問(wèn)題,源于1933年南京的囚居生活,丁玲1980年獲得“丁陳反黨集團(tuán)”和右派問(wèn)題的平反,歷史問(wèn)題則被遺留,直到1984年8月才獲得徹底平反。丁玲的晚年心態(tài)及晚年形象,受到歷史問(wèn)題平反這一因素的嚴(yán)重制約。正是為了尋求對(duì)這一問(wèn)題的解決,丁玲才以一種對(duì)政治追捧的方式來(lái)要求文藝。丁玲其實(shí)是以文學(xué)為媒介,采取的一種政治策略,她企圖以政治交換獲得歷史問(wèn)題的平反,從而重獲個(gè)人尊嚴(yán)。這也是為何她明知道《牛棚小說(shuō)》更具備文學(xué)藝術(shù),卻依然執(zhí)著于借由《杜晚香》亮相,正是出于政治上的安全考慮。晚年丁玲,想要借由政治澄清自己的歷史問(wèn)題,不惜以文學(xué)藝術(shù)的部分喪失為代價(jià),這或許正是一個(gè)作家的悲哀。但從人格而言,晚年丁玲,即使她的境遇如此尷尬,她仍然在追求自己的尊嚴(yán)。因?yàn)樗?,唯有洗清自己,她才能夠尊?yán)地活下去,為了自己,也為了家人。
結(jié)論
丁玲的一生,矛盾而又復(fù)雜。這與她在政治與文學(xué)上的矛盾密切相關(guān)。這便使丁玲的“左”轉(zhuǎn)問(wèn)題顯得尤為關(guān)鍵。其實(shí)丁玲的一生始終是追求自主性的一生,無(wú)論是在左聯(lián)時(shí)期、延安時(shí)期,抑或是晚年時(shí)期,她始終忠誠(chéng)于黨,堅(jiān)守自我,努力使自己成為一個(gè)人格獨(dú)立、富有尊嚴(yán)的人。左聯(lián)時(shí)期,她對(duì)于革命的選擇,正是由于革命理想契合了她獲得個(gè)人解放與自由,實(shí)現(xiàn)人生理想與抱負(fù)的美好憧憬。延安時(shí)期,她對(duì)于《講話》精神的維護(hù),正是在表達(dá)自己的文學(xué)態(tài)度,是她作為一個(gè)滿懷歷史使命感的作家形象的展現(xiàn)。晚年時(shí)期,她的部分妥協(xié),只是為了廓清自己的歷史問(wèn)題,獲得人格的尊嚴(yán),是她對(duì)實(shí)現(xiàn)人生意義的追求??梢哉f(shuō),丁玲的一生始終是追求自我實(shí)現(xiàn)的一生。即使她最終并未獲得自我的超越,但是我們不應(yīng)過(guò)多苛責(zé),這是一個(gè)時(shí)代的悲哀,而丁玲已經(jīng)在這個(gè)大環(huán)境下堅(jiān)守了自我,令人同情與敬佩。
〔參 考 文 獻(xiàn)〕
〔1〕茅盾.女作家丁玲〔M〕.北京:大眾文藝出版社,2001.
〔2〕李向東,王增如.丁玲傳〔M〕.北京:中國(guó)大百科全書出版社,2015.
〔3〕王中忱.重讀晚年丁玲〔J〕.丁玲研究,2011.
〔4〕丁玲.丁玲選集〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社,2005.
〔5〕丁玲.丁玲全集〔M〕.石家莊:河北人民出版社,2001.
〔6〕丁玲.丁玲自傳〔M〕.南京:江蘇文藝出版社,1996.
〔責(zé)任編輯:張 港〕