環(huán)加勒比海的別致容顏

冰佐

哥斯達(dá)黎加、哥倫比亞與牙買加都毗鄰加勒比海，這三個(gè)國(guó)家的頂級(jí)酒店，大都有著高度融入自然環(huán)境的特質(zhì)，同時(shí)又因地理區(qū)域的差異，而擁有獨(dú)特的個(gè)性風(fēng)貌。

納亞拉泉度假村

Nayara Springs

走進(jìn)成年人的童話世界

黃昏時(shí)分，駕車向阿雷納爾火山（Volcán Arenal）駛?cè)?，就像是逐漸攤開一冊(cè)立體的童話繪本：道路一側(cè)，陽(yáng)光將一把碎金撒上湖面，水色從碧綠漸變成灰黑;另一側(cè)，連綿不絕的草坡如同一條有魔力的綠色地毯，將人引向遠(yuǎn)處那座灰褐色的神秘山峰;夜幕降臨，隨著曲折的小路進(jìn)入一個(gè)螢火斑駁的奇妙天地，潺潺溪流和厚實(shí)的植被都已安然睡去，一盞燈、兩盞燈、三盞燈……映照出一棟棟可愛屋舍，如同是《指環(huán)王》中夏爾國(guó)霍比特人的居所一般，納亞拉泉度假村（Nayara Springs）到了。

當(dāng)然，這里35棟139平方米的泉水別墅，可比霍比特人的洞穴要大得多。作為一座“只限成人入住”（Adult Only）的高級(jí)度假村，納亞拉泉的主要客源是度蜜月的年輕情侶和恩愛的老夫老妻，住在這里，完全不必?fù)?dān)心被吵鬧的孩子打擾，環(huán)境也足夠私密——眾多高大的棕櫚或蘇鐵將別墅圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，房門前還有一條深邃的走廊，我可以一絲不掛地躍入庭院中涌動(dòng)的天然溫泉泳池，做個(gè)水療，一解旅途疲乏，然后再裸身走進(jìn)屋后另一片露天淋浴花園。度假村里還有兩個(gè)可以進(jìn)行天體浴的大泳池，裸體走在公共區(qū)域也并不稀奇。度假村里的洗發(fā)水、浴液等衛(wèi)浴用品都裝在漂亮的陶瓷罐子里，沒(méi)有任何品牌標(biāo)識(shí)，都是提取當(dāng)?shù)厣L(zhǎng)的植物的有效成分制成，綠色，環(huán)保。

夜?jié)u深，我還賴在溫泉邊的吊床里晃蕩，直到一陣細(xì)雨飄然而至，成了催我入睡的安神曲。

雨林中的博物課堂

我清晨6點(diǎn)就起了床，前往與納亞拉泉相連的姐妹酒店納亞拉水療花園（Nayara Spa & Gardens），參加酒店組織的免費(fèi)觀鳥團(tuán)。為什么非得這么早出發(fā)呢？向?qū)О材日f(shuō)：“這是鳥類最活躍的時(shí)候??！”安娜26歲，是酒店的專職向?qū)?，生物學(xué)知識(shí)淵博，一路上，我順著她的手指指示，分辨著金嘴麻雀、蜂鳥和其他地方難得一見的巨嘴鳥，看它們停在枝頭“開會(huì)”，或是吵架、求偶。紅喙火雞的膽子稍微大些，會(huì)成群結(jié)隊(duì)地走過(guò)提供自助早餐的Altamira餐廳的門口。

3個(gè)小時(shí)后，安娜帶我來(lái)到Mistico懸橋公園徒步，認(rèn)識(shí)更多動(dòng)植物，3.2公里的步道成了一個(gè)小型的博物學(xué)課堂，時(shí)間在不知不覺(jué)中流逝。走近一個(gè)小池塘，安娜翻開一片片大荷葉，找到一只正在睡覺(jué)的紅眼樹蛙，仔細(xì)觀察，它周身上下竟有7種顏色。小家伙被吵醒了，瞪圓了紅眼珠表示不爽。這種蛙毫無(wú)毒性，只是那層作為保護(hù)色的皮膚有一丁點(diǎn)自衛(wèi)的功能，用手碰的話會(huì)有些許灼燒感。它可能把我當(dāng)成了一棵樹，徑直跳了過(guò)來(lái)，忽然發(fā)現(xiàn)這棵“樹”竟然會(huì)移動(dòng)，于是露出了“暗中觀察”的賣萌眼神。荷葉底部還有一團(tuán)粘稠狀物質(zhì)，那是樹蛙下的蛋，安娜說(shuō)：“存活率大概有一半吧。”

我在火山邊種了一棵樹

第二天的火山徒步之旅，依然由安娜做我的私人向?qū)?。由于?yán)格的環(huán)境保護(hù)措施，非科考目的的徒步，只能到達(dá)阿雷納爾火山腳下。其實(shí)，直到1968年那場(chǎng)毫無(wú)預(yù)期的大噴發(fā)之后，阿雷納爾的名字才從“山”改成了“火山”，之前，附近的人們并不知道自己一直是與熔巖為伴?；鹕絿姲l(fā)將周邊的幾座村子徹底吞沒(méi)，50年間，借著熔巖冷卻后的富饒土壤，以菠蘿、蘭花和甘蔗類為主的植被重又茂密生長(zhǎng)起來(lái)。

曾經(jīng)猛烈噴發(fā)的兩個(gè)火山口，D峰已經(jīng)全面封合，看不出火山樣貌了，2010年后，之前頻繁涌動(dòng)的C峰也平靜下來(lái)，再?zèng)]冒過(guò)一絲煙灰。但這反而讓當(dāng)?shù)厝?，尤其是旅游從業(yè)者憂心忡忡，畢竟阿雷納爾區(qū)域的一個(gè)重要賣點(diǎn)，是由火山帶來(lái)的Tabacon溫泉河，各大酒店都把河水合理引流到自家溫泉池中，背包客也會(huì)跟著當(dāng)?shù)厝说胶恿飨掠蚊赓M(fèi)“野泡”。如果阿雷納爾就此成為死火山，溫泉會(huì)不會(huì)也跟著變成普通河流？不過(guò)大家也確信，山體里依然藏匿著滾燙的熔巖，誰(shuí)知道什么時(shí)候又會(huì)突然爆發(fā)。安娜給我展示了兩張對(duì)比照片，一張是2003年9月5日上午10：45，C峰平靜如常;另一張是5分鐘后，同一區(qū)域濃煙籠罩，已經(jīng)面目全非。也因?yàn)閷?duì)火山再度大爆發(fā)的不確定，附近區(qū)域的酒店和餐飲，全數(shù)開在植被覆蓋全面的山脈東面。

由于熱愛加勒比海味和各類寬的意大利面，晚餐我選擇了地中海風(fēng)味的Mis Amores餐廳。在菜單上，我又認(rèn)識(shí)了一種新的意大利面Puttanesca，在那不勒斯方言里，這個(gè)名稱的意思非常直白——“婊子”。關(guān)于這種面的起源有兩種傳說(shuō)：其一，它是之前妓女們坐渡輪去Ischia島上班前迅速補(bǔ)充體力的一種路邊攤食;其二，島上有家餐廳，深夜打烊前闖進(jìn)一個(gè)餓漢，窮兇極惡地咆哮著：“Facci una puttanata qualsiasi.（給老子隨便弄個(gè)什么能吃的）”廚師早已下班，老板只好親自下廚，用剩下的番茄、橄欖和一把酸豆隨便弄出一碗面，后來(lái)卻在當(dāng)?shù)仫L(fēng)靡起來(lái)。據(jù)說(shuō)，意大利本土餐廳的菜單里實(shí)在不好意思直接寫這個(gè)詞，反倒是美國(guó)的意裔后代總把它掛嘴邊。納亞拉泉既然是“只限成人”的酒店，也就大方地把這個(gè)名字寫上了菜單。

這天中午，天氣濕熱極了，度假村里的住客紛紛跑到橋頭，去看大樹上新搬來(lái)的兩只三腳趾樹懶，盡管被曬得汗流浹背，依然執(zhí)著地把手機(jī)鏡頭放到最大，再對(duì)上左手顫抖地捏著的望遠(yuǎn)鏡鏡頭，拍出樹懶的身影，模糊的一團(tuán)。店家給了我一把鏟子和一袋好土，我跟著園丁到旁邊的山坡上挖坑，像電視里那些大人物一樣，裝模做樣揮了幾鏟，種下了一棵樹，兩年后，這棵雨林大樹可供更多樹懶前來(lái)免費(fèi)下榻。

Info

納亞拉泉度假村與納亞拉水療花園是姐妹酒店，分別位于一條河的兩岸，通過(guò)兩座橋相連。前者的35套別墅大房?jī)H限成人下榻，后者則有50套包括家庭間在內(nèi)的不同規(guī)格的客房。在各類權(quán)威酒店排行榜中，納亞拉泉度假村多次被評(píng)為“最佳度假酒店”。

哥斯達(dá)黎加每年5月到11月為雨季，12月到4月為旱季。如若為看火山全貌而來(lái)，視野最清晰時(shí)反而是雨后天空綻開時(shí)，雨旱季交替的四五月份也許最為合適。酒店別墅價(jià)格：旱季5400元/晚 起，雨季4700元/晚 起。

活動(dòng)推薦：雖然納亞拉本身就是溫泉酒店，但店家也不吝于推薦其他名聲更大的專門溫泉浴場(chǎng)，尤其是捆綁于火山徒步之后去Ecotermales的全程6小時(shí)游覽。其余特色戶外活動(dòng)還包括，夜間觀蛙、三至四級(jí)白水漂流、Mistico懸橋公園動(dòng)植物之旅等等，更多活動(dòng)和價(jià)格垂詢，請(qǐng)前往酒店官網(wǎng)：http：//www.nayarasprings.com/activities.html

刺竹莊園

Hacienda Bambusa

咖啡區(qū)的度假哲學(xué)

加西亞﹒馬爾克斯曾在《百年孤獨(dú)》的第七章描述過(guò)“死亡與咖啡”：“上校既不害怕，也不留戀，只是想到這一人為的死亡將使他無(wú)法知道那么多半途而廢的事情的結(jié)局，心中不由得火燒火燎似的難受。門開了，看守端了杯咖啡進(jìn)來(lái)?！?/p>

與這位大作家講述的故事相反，在哥倫比亞，咖啡像是一副五味雜陳的良藥，讓這個(gè)一度深陷于毒品戰(zhàn)爭(zhēng)和內(nèi)戰(zhàn)的國(guó)度徹底活了過(guò)來(lái)?？Х鹊挠绊懥Γ谟煽栠_(dá)斯（Caldas）、里薩拉爾達(dá)（Risaralda）和金迪奧（Quindio）三省組成的咖啡區(qū)尤其明顯，街頭看不到警惕、防備的眼神，小商品經(jīng)營(yíng)者和出租車司機(jī)在語(yǔ)言不通情形下依然保持誠(chéng)信，咖啡店員工和種植園老板始終把微笑掛在唇邊——那并非代表賺錢的喜悅，咖啡并不是一門好生意，多年來(lái)，國(guó)際咖啡期貨的價(jià)格基本處在熊市，好不容易牛起來(lái)一會(huì)兒，還是因?yàn)榘臀骱透鐐惐葋喤錾狭舜蠛岛椭参锊∠x害，導(dǎo)致產(chǎn)量預(yù)測(cè)降低。

我入住的是金迪奧省的刺竹莊園（Hacienda Bambusa）。在以小農(nóng)莊經(jīng)濟(jì)模式為主導(dǎo)的哥倫比亞，全國(guó)共有30.2萬(wàn)個(gè)咖啡種植園，其中85%占地面積在2公頃以下，被稱為Finca（農(nóng)舍），平均只有3000株咖啡樹;占地面積2—4公頃的占比10%，被稱為莊園（Hacienda）;另有5%的大莊園占地面積超過(guò)4公頃。因?yàn)榭Х壬獠痪皻?，刺竹莊園的主人將其改建為精品酒店，芭蕉、木薯、橘樹和菠蘿取代了咖啡樹苗，包圍著一棟由粘土瓦片和拉美瓜多竹搭建的有著典型當(dāng)?shù)仫L(fēng)格的小樓，里面僅有8間客房。小樓附近有一片更大的林子，全部改種成了市場(chǎng)價(jià)持續(xù)走高的可可樹。住在這里，真正是棲息于蒼天和大樹之下，人在吊床上搖晃著，會(huì)有蜂鳥懸停在火鳥蕉的上方，仿佛想要炫耀它煽動(dòng)翅膀的頻率;走在路邊，會(huì)有乳牛跟你面面相覷;鉆進(jìn)莊園經(jīng)營(yíng)的竹林迷宮，偶爾能瞥見在枝葉間蹦跶的松猴。

刺竹莊園的主業(yè)是可可種植，可可豆在大棚里整齊地鋪了好幾架子，但我見到更多的是各色水果，畢竟，哥倫比亞是一個(gè)自稱有364種水果的國(guó)度，可以吃上一年不重樣。

薩倫托小鎮(zhèn)距離刺竹莊園一小時(shí)車程，這里的咖啡作坊Jusus Martin是一家類似公平貿(mào)易性質(zhì)的生產(chǎn)機(jī)構(gòu)，持續(xù)從周邊的小農(nóng)莊購(gòu)入不同的咖啡豆，老板親自上陣，在工作臺(tái)上挑燈甄選看得上眼的豆子。我之前大概了解了一下，采摘工的計(jì)件工資是每公斤0.2美元，我問(wèn)老板：“通過(guò)您這兒出口，他們會(huì)有返利獎(jiǎng)金嗎？”“今天紐交所的價(jià)格是每公斤19美元，今年估計(jì)能回到莊園主手里的凈利潤(rùn)是每公斤2.4美元，老板如果好心，會(huì)給采摘工更多工資，可問(wèn)題是他們都是打一槍換一個(gè)地方的季節(jié)工，往往等不到返利的時(shí)候?！?/p>

晚餐之前，我在草地中央的涼亭里和來(lái)此度假的一家人聊天。他們是一個(gè)“聯(lián)合國(guó)家庭”，年邁的父母是比利時(shí)人，四個(gè)孩子，一個(gè)在上海的國(guó)際組織工作，兩個(gè)分別在巴黎和芝加哥的律師事務(wù)所上班，還有一個(gè)在波哥大一家國(guó)際金融機(jī)構(gòu)工作，一家人每年會(huì)團(tuán)聚一兩次，今年就選中了刺竹莊園。

莊園的經(jīng)理人Alexandro為我們調(diào)制了一種特別的雞尾酒，用的是一些本地植物，外加威士忌。他說(shuō)自己曾經(jīng)對(duì)亞馬孫死藤水（Ayahuasca）極度依賴：“年輕的時(shí)候想法太多，讀了太多哲學(xué)書籍，早早就關(guān)心起生死問(wèn)題。我前妻的老爸是部落的巫醫(yī)，給我做了一年的死藤水治療，非常有效。不過(guò)，像你們這樣短期來(lái)游玩的最好不要去試，第一次體驗(yàn)十有八九會(huì)非常糟糕，甚至危及生命。哥倫比亞的一些學(xué)生，高考的前半年都有可能去體驗(yàn)死藤水?！?/p>

晚餐的佳肴上桌，來(lái)自附近村子的三位老樂(lè)手，操弄著兩把吉他和一件打擊樂(lè)器，唱起動(dòng)聽的博萊羅舞曲，時(shí)而感傷愛情，時(shí)而追憶老友。Alexandro也親自上陣，彈唱起一首據(jù)說(shuō)是挽救了他人生的民謠——《咖啡區(qū)來(lái)的女孩》。

Tips

刺竹莊園僅有8間客房，預(yù)訂要趁早。

赤道、安第斯山和加勒比海，讓哥倫比亞不同地區(qū)有著不同的適合旅游季節(jié)。針對(duì)山地丘陵的咖啡鐵三角，降水最少的時(shí)候大概是十二月到三月之間，這段時(shí)間酒店房間價(jià)格2300元/晚 起，其余時(shí)候1700元/晚 起。

推薦活動(dòng)：幫助農(nóng)夫約翰擠牛奶、放牛和做奶酪;香蕉種植園上空的2公里溜索冒險(xiǎn);慢城小鎮(zhèn)Pijao的咖啡作坊和莊園體驗(yàn)。更多活動(dòng)垂詢，見酒店官網(wǎng)：http：//tectonicasandbox.com/bambusa/activities/

杰克斯小型精品酒店

Jakes Hotel

懸崖邊的中國(guó)往事

黃昏，是“跳懸崖”的最佳時(shí)刻，牙買加西南部被三面陡峭巖壁環(huán)抱的Ricks咖啡熱鬧極了，在雷鬼樂(lè)隊(duì)的現(xiàn)場(chǎng)伴奏下，膽大的人們隨著心跳節(jié)拍般的鼓點(diǎn)，接二連三砸進(jìn)海里。1米、3米、6米、10米甚或更高的巖石，既考驗(yàn)著挑戰(zhàn)者的膽識(shí)，又磨練著他們的雙腳、臀部甚至肚皮。有著在西西里野崖跳海經(jīng)驗(yàn)的我，只敢挑戰(zhàn)6米的高度，相信我，跳的時(shí)候身體稍一傾斜，屁股真的會(huì)拍得很疼！幸好，溫暖的熱帶海水是個(gè)合格的按摩師，能在下沉和上浮的短暫時(shí)間里撫去前一刻的創(chuàng)痛。浮出水面，睜開雙眼，當(dāng)?shù)氐摹疤踝印币呀?jīng)如同雜技演員一般，抓著樹枝攀上最高的懸崖，然后反身翻騰三周半、抱膝，與最后一抹陽(yáng)光比賽，看誰(shuí)先隱沒(méi)在海平面……

跳過(guò)懸崖，我奔向今晚的落腳地——這個(gè)加勒比海魅力島國(guó)最南邊的另一處懸崖，杰克斯小型精品酒店（Jakes Hotel）就位于高出寶藏海灘（Treasure Beach）一大截的懸崖上。

前兩天我在查理小鎮(zhèn)（Charlie's Town）參觀民俗村時(shí)，開始對(duì)當(dāng)?shù)氐牟孔瀹a(chǎn)生興趣。從16世紀(jì)初西班牙殖民者來(lái)到牙買加開始，就不斷有黑奴逃亡至深山老林，逃亡者與原住民——印第安泰諾人通婚，他們的混血后代稱為馬龍人（Maroon）。后來(lái)，英國(guó)軍隊(duì)趕走了西班牙人，擴(kuò)展了種植園，又產(chǎn)生了新的逃亡奴隸和新一批馬龍人。再后來(lái)，在法國(guó)勢(shì)力支持下，馬龍人與英軍交戰(zhàn)，直至達(dá)成互不侵犯的和平協(xié)議。如今，牙買加?xùn)|部出產(chǎn)藍(lán)山咖啡的地區(qū)分散著四個(gè)高度自治的馬龍人部落，作為擺脫奴隸身份的自由人，他們異常驕傲地保持著西非的生活傳統(tǒng)和迥異于牙買加其他地區(qū)的音樂(lè)、舞蹈風(fēng)格。民俗村中負(fù)責(zé)文化推廣的一位女士說(shuō)：“馬龍人與牙買加人在相貌上沒(méi)有任何區(qū)別，但我們有比牙買加國(guó)慶更重要的獨(dú)立日——1739年6月23日，那天這個(gè)部落與英國(guó)人簽訂了和平協(xié)定，此后它就成為我們最重要的節(jié)慶?！彼霆?dú)立日慶典的照片給我看，有十多個(gè)來(lái)自波多黎各的泰諾人被捧為上賓，在牙買加，這些加勒比先民早就因?yàn)槲靼嘌廊藦臍W洲帶來(lái)的病菌而滅絕了。

在杰克斯小型精品酒店的主人Sally女士看來(lái)，寶藏海灘周圍的牙買加黑人也與眾不同，“或許是因?yàn)閹装倌觊g與移民至此的蘇格蘭人混血的結(jié)果，他們的皮膚透著那么一點(diǎn)白皙?！?/p>

這家位于懸崖邊上的酒店，看似樸素的外表下隱藏著很多秘密。接待大廳的四壁掛滿了世界上第一部雷鬼電影及牙買加第一部劇情長(zhǎng)片《不速之客》（The Harder They Come）各種版本的海報(bào)，還有導(dǎo)演Perry Henzell與作為主角的雷鬼明星Jimmy Cliff的合影。原來(lái)，Perry竟是這塊地皮的男主人，他還是英國(guó)加勒比糖業(yè)公司的繼承人。1972年，《不速之客》捧紅了Jimmy Cliff，“生意人”Perry卻沒(méi)再繼續(xù)投資電影。1991年，Perry的妻子Sally在懸崖邊開了一家餐館，不久，在美國(guó)投行工作的兒子也回來(lái)一起經(jīng)營(yíng)，餐館的地盤不斷擴(kuò)大，漸漸形成了有著十來(lái)套奢華客房的酒店。2006年，Perry總算拍出了自己的第二部電影《無(wú)處似家》，可惜，電影在當(dāng)年9月的多倫多電影節(jié)亮相不久，Perry就因癌癥撒手人寰。

離海岸不遠(yuǎn)的林地中間，藏著一座社區(qū)體育中心，有一個(gè)可能是世界上最美的拳擊臺(tái)，一個(gè)月后，NBA的老牌球隊(duì)“費(fèi)城76人”將到此集訓(xùn)。很多體育明星都鐘愛這里，美國(guó)網(wǎng)球明星威廉姆斯姐妹買下了海岸上最大的一套豪宅，平時(shí)就交由杰克斯的女主人Sally打理。

Sally知道我來(lái)自中國(guó)，激動(dòng)地說(shuō)：“我祖父曾經(jīng)為中國(guó)的海軍服役長(zhǎng)達(dá)30年，并曾與日軍交戰(zhàn)。我好想去爺爺戰(zhàn)斗過(guò)的地方看看！”Sally已經(jīng)年屆八旬，我納悶她的祖父怎么可能參加過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)呢？“是甲午海戰(zhàn)！他最早是你們北洋水師的預(yù)備軍官?！睆募永毡群５街袊?guó)黃海，從牙買加的寶藏灘到中國(guó)的威海衛(wèi)，這實(shí)在太穿越了。我上網(wǎng)查找相關(guān)資料，Sally的祖父戴樂(lè)爾（W.F.Tyler）的確曾經(jīng)作為英軍的預(yù)備軍官參與過(guò)黃海海戰(zhàn)和威海保衛(wèi)戰(zhàn)，20世紀(jì)初，他出版了一本回憶錄《我在中國(guó)海軍30年》，書中描述了丁汝昌將軍的副官是如何怯懦而誤事，以及清廷腐敗官員又如何導(dǎo)致這支先進(jìn)艦隊(duì)的供給跟不上、最終被日本海軍全殲的悲劇歷史。

這一夜，聽著窗外波浪拍打礁石的巨響，我輾轉(zhuǎn)難眠，感慨自己竟有幸在一個(gè)萬(wàn)里之遙的小島，邂逅百年前的一段中國(guó)往事。

Tips

杰克斯小型精品酒店有24個(gè)面向懸崖的獨(dú)立房間，同時(shí)代理附近的7套村舍（Cottage）和5套別墅。

牙買加位于加勒比海東部區(qū)域，9月是受颶風(fēng)影響最大的季節(jié)，而12月到3月是該島旅游旺季，之外的月份性價(jià)比可能最好。兩晚起訂，旺季2500元/2晚 起;颶風(fēng)季1500元/2晚 起。

活動(dòng)推薦：除了日常的瑜伽、親自活動(dòng)、每周四晚放映酒店創(chuàng)始人的名作《不速之客》和其他雷鬼電影之外，酒店每年夏天還承辦為期三天的Calabash文學(xué)節(jié)，店家負(fù)責(zé)經(jīng)營(yíng)和照看的體育公園，更時(shí)不時(shí)接待NBA球隊(duì)和拳擊訓(xùn)練營(yíng)。