《天下糧田》與河北“三劍客”

田林

剛剛過去的2017年冬季，盡管寒冷依舊，但一部跨年大戲《天下糧田》的熱播，卻再次成為人們精神上的暖冬。這部由央視1套黃金時段隆重推出，以土地、糧食為主線，關(guān)注國計民生、反腐的大型歷史劇，未經(jīng)任何炒作，迅速引發(fā)社會廣泛關(guān)注，并且一躍成為年度收視第一名。更令人驕傲的是，該劇總制片俞勝利、總導演闞衛(wèi)平、片頭繪畫設(shè)計李哲皆為土生土長的承德人，在影視市場競爭激烈的今天，不能不說聯(lián)手合作的塞外“三劍客”，再次為河北增添了一份特殊的光榮。

俞勝利：作家型金牌制片人

俞勝利，畢業(yè)于北京廣播學院（現(xiàn)中國傳媒大學）。作家、制片人。曾任中央電視臺影視部編審組組長，中央電視臺中視影視俞勝利工作室主任。代表作：電視劇《大宅門》《天下糧倉》《天下糧田》《大宋提刑官》《臥薪嘗膽》《李小龍傳奇》《穆桂英掛帥》《小白玉霜》《冷箭》；3D電影《密道追蹤》。作品榮獲第22、23、27屆中國電視劇飛天獎，中央電視臺年度優(yōu)秀節(jié)目一等獎，第2屆首爾國際電視節(jié)最佳長篇電視劇獎。個人榮獲中國電視藝術(shù)家協(xié)會全國德藝雙馨電視藝術(shù)工作者稱號（2007年）；中國廣播電影電視聯(lián)合會十佳制片人稱號（2008年），被媒體稱為“影視圈伯樂”。

燕趙自古多名士。俞勝利的名字最初為人所知，源自2001年推出四十集電視劇《大宅門》轟動一時，首輪上市即創(chuàng)下一億零三百萬的廣告標王紀錄，至今保持央視最高收視，被媒體稱之“前無古人，后難來者”。隨后俞勝利相繼推出《天下糧倉》《大宋提刑官》《臥薪嘗膽》《穆桂英掛帥》《李小龍傳奇》等一系列作品。據(jù)官方統(tǒng)計，自2001年以來，國內(nèi)十年收視排行榜前六名的電視劇，俞勝利已獨占三部，從而奠定了這個來自河北承德的“金牌制片人”在中國影視發(fā)展史上的重要地位。而就在《天下糧田》播出之前，《中國作家》雜志率先推出“俞勝利與編劇高鋒創(chuàng)作手記”，得到中宣部首肯，稱其對藝術(shù)與現(xiàn)實的結(jié)合，策劃高度與深度，已達到了進入國家智庫的高級人才的水準。

歷史時常會重演，俞勝利則以影視來演繹?！短煜录Z田》作為央視跨年大戲，面對受眾更迭網(wǎng)絡文化興起的今天，創(chuàng)作初衷便是以強大的憂患意識和“民以食為天”貫穿主題，從對現(xiàn)實關(guān)照出發(fā)再現(xiàn)歷史。在繼承《天下糧倉》宏大氣勢的同時，始終堅持推歷史正劇，用制片人俞勝利的話說便是：不戲說、不穿越、不用“小鮮肉”。中國作為地緣廣袤的農(nóng)業(yè)大國，土地、糧食與饑荒，早已成為中華民族幾千年深重的歷史記憶，無數(shù)次天災人禍導致大面積家破人亡，饑民造反政權(quán)更迭等等一系列重大社會問題。讀史方可明鑒，繼《天下糧倉》之后，《天下糧田》歷經(jīng)15年漫長的歷程，可謂十年磨一劍、冷暖寸心知。從2002年起編劇高鋒便著手創(chuàng)作，潛心收集了幾百萬字史料，寫下200多萬字原始劇本，僅俞勝利與其微信探討便達數(shù)萬字。前者圍繞糧食與貪腐，后者則突出土地糧田與貪腐，步步驚心展現(xiàn)了乾隆年間一系列重大事件，再現(xiàn)了何謂“人間正道是滄?！?，不僅為當下社會提出了有益的借鑒，而且將歷史正劇推向了新高峰。由此擅長書法的俞勝利特意飽蘸筆墨，為片頭題寫了如沐長風的“天下糧田”四個字。

制片人如何選用演員，影視界有兩個共識，一是“人保戲”，以大牌明星保駕護航；二是“戲保人”，既劇本品質(zhì)特別突出，制作方超自信，不花高酬聘請大牌明星壯膽。在俞勝利眼里，中國的影視界并不乏實力雄厚的演員，唯一等待的是伯樂與時機。俞勝利作為央視制片人，當年推出《天下糧倉》便堅持啟用品德好演技高，處在上升期的二三線演員，由此推出了一批至今活躍熒屏的明星?！短煜录Z田》再度出山，俞勝利果斷推出三個話劇梅花獎獲得者：吳京安（飾劉統(tǒng)勛）、郝平（飾鐵弓南）、侯巖松（飾杜霄），摒棄了以往的臉熟。而事實也證明演員對人物刻畫極其成功，諸如劉統(tǒng)勛的忠誠忍辱負重，鐵弓南的剛正不阿，訥親的狡猾奸詐，鐵箭飛的冷漠陰毒，大扇子的奇人智慧，谷山的仁義厚道，乾隆對天下百姓的體恤、對大臣愛恨交織的復雜心理，皆為觀眾留下了深刻印象。劇中更有猶如神來之筆的大量細節(jié)，令人拍案稱絕：劉統(tǒng)勛頗具象征性的一雙鐵靴、殿上剖腹驗鳥、驚天動地棋盤鼓、鐵弓南府上的公雞與毛驢等等，包括那些匠心獨運充滿智慧的臺詞，無不體現(xiàn)了中國漢語的張力與精妙。例如乾隆將一個“飯”字一撕為二，一曰“食”一曰“反”，意為“百姓無食必反”；乾隆與劉統(tǒng)勛一系列 “你敢”的排比對話，智慧十足，亦莊亦諧，驚喜不斷，使中華民族博大精深的歷史知識，趣味盎然地融入到了正劇品格里。尤值一提的是劇情另辟角度，對官員貪腐起因做了深度開掘，以人性角度解讀了原本是清官的杜霄，如何先正后邪由人變鬼成為貪官，這種對人物心理善惡軌跡的探尋，對人性丈量的寬度與深度，也是多年來影視作品未曾所及。

影視劇生產(chǎn)過程中，制片人堪稱總裁CEO，一部劇的龐雜繁復、工作任務之多之重，不僅關(guān)乎投資運用，以及開機前后必須解決的重大問題，更重要的是從選題最初那一刻，制片人的素養(yǎng)已然決定結(jié)果是否精彩。俞勝利背后的支撐，并非制片人手中的權(quán)力，而是一個優(yōu)秀作家對生活的觀察和思索。早在二十世紀八九十年代，俞勝利便發(fā)表了大量頗具反響的文學作品，首屆魯迅文學獎得主徐小斌，高度評價其為 “當代最具沈從文氣質(zhì)的作家”。或許是歷經(jīng)知青年代的饑餓，俞勝利的小說關(guān)注土地與糧食。2000年《文藝報》作家論壇周刊曾以“農(nóng)民對糧食的敬畏”為主題，為其小說集《亮眼》召開研討會，他的被稱為“饑餓四重奏”的四部短篇小說《秀才》《黑虎》《舅母》《奶奶》，評論界認為是繼劉恒的《狗日的糧食》、劉震云《溫故1942》之后面對饑餓少見的思考。此后這部小說集被中國現(xiàn)代文學館收藏；短篇小說《亮眼》被北大中文系教授孔慶東列入教學課程，這部小說還與他的另一篇小說《老六》被共同改編為電影《殺戒》；更有《舅母》入選美國愛荷華州立大學世界語言文學系教材、美國哥倫比亞大學《當代中文小說漢英對照讀本》等。俞勝利正是以一個作家對生活的思考，以潤物無聲滲透靈魂血液的文學修養(yǎng)，將影視藝術(shù)放在經(jīng)典平臺去比較，方擁有了更為開闊的視野和洞察力。從《天下糧田》產(chǎn)生的轟動效應說，實現(xiàn)了思想性與藝術(shù)性的完美統(tǒng)一。

闞衛(wèi)平：成長于皇城根的總導演

闞衛(wèi)平，中國電視劇導演工作委員會會員，畢業(yè)于中央戲劇學院導演系，就職于河北電視劇制作中心。曾獲第五屆全國“德藝雙馨電視藝術(shù)工作者”稱號、2016年“國際艾美評委獎”。執(zhí)導《城市稻草人》《左權(quán)將軍》《奶媽》《共和國反貪風云》等影視作品。代表作：《大宋提刑官》《將裝修進行到底》《最后的村莊》（獲第二十屆金鷹獎優(yōu)秀中篇連續(xù)劇獎）《走進八里堡》（獲第二十四屆飛天獎優(yōu)秀長篇電視劇獎）。電視劇《吳承恩與西游記》獲比利時第一屆國際3D電影節(jié)“最佳創(chuàng)新獎”、澳門國際數(shù)字電影節(jié)“最佳電視劇獎”，被業(yè)內(nèi)專家稱為“3D電視劇第一人”。

總制片俞勝利曾這樣評價闞衛(wèi)平：藝術(shù)才華內(nèi)斂，為人低調(diào)謙恭敦厚，善于忍辱負重，充滿睿智并堅韌。闞衛(wèi)平是值得俞勝利信賴的人，其導演藝術(shù)的獨特魅力，不僅在于虛實之間呈現(xiàn)理想主義浪漫情懷，更在于以推理懸疑構(gòu)成新的大千世界。為加強《天下糧田》正劇的可看性，俞勝利特別請來與之合作過《大宋提刑官》的導演闞衛(wèi)平，目的就是要給這部正劇植入懸疑、動作、情感等因素，將關(guān)心國計民生的大情懷和奇情奇案融合，增加正劇可視性。

導演的任務是為一部劇找到準確的形式與風格，作為表演藝術(shù)的最高統(tǒng)帥、“群龍之首”，既是全劇的組織者和領(lǐng)導者，也是以演員表達自己思想的人。多年來闞衛(wèi)平與俞勝利最為相通的信念便是，必須堅持“沒有的題材爭第一，同類題材求唯一，寧可少出作品也不拍爛戲”。在這個藝術(shù)至上的強大信念中，闞衛(wèi)平再次為《天下糧田》擔綱，果然不負眾望，充分發(fā)揮了導演再度創(chuàng)作的職能，在貫徹總制片俞勝利全部理念的同時，也將一部大戲演繹得風生水起、酣暢淋漓。不可否認的是，近些年歷史正劇明顯減少，全國都在刻意回避“正劇如何好看”這一高難度課題。而與15年前《天下糧倉》播出時相比，觀眾的欣賞訴求已發(fā)生極大變化，導演們講故事方式正在向青年一代新的審美口味趨近。體現(xiàn)在熒屏上就是，充滿商業(yè)味的古裝IP劇，偶像古裝架空劇，或以簡單的穿越言情戲說，甚至以惡搞進行主觀解構(gòu)。如何將一部正劇導演得既好看又深刻？全劇確立了以“金殿驗鳥”“山東空倉案”“魚鱗冊造假案”三大事件為骨架，抽絲剝繭環(huán)環(huán)相扣，動用各種高科技手段虛實結(jié)合步步為營的手法。在照顧不同年齡段欣賞習慣的同時，也關(guān)照到80、90后與網(wǎng)絡觀眾的審美，既賦予了服裝道具置景新的時尚，更以恰到好處的動作戲，將撲朔迷離的劇情烘托得高潮迭起。尤其在人物關(guān)系上，充分展現(xiàn)了劉統(tǒng)勛與乾隆好友般的君臣之情，谷山與大扇子似姐弟的夫妻之情，谷山與杜霄親人般愛恨交加的兄弟之情，不僅突出了強烈的人物性格走向，保證了外在情節(jié)與人物內(nèi)心血肉相連，同時也實現(xiàn)了盡可能還原清朝風貌質(zhì)感，以史為鑒“改善民生才是強國之本”的大主題。

闞衛(wèi)平的拍攝理念始終堅持：“影視作品可四分拍六分剪”“十幾個人可千軍萬馬人景合一”。不斷為影視注入高科技手段，是闞衛(wèi)平的風格。當年拍完《大宋提刑官》，闞衛(wèi)平花費五年漫長的時間，制作了全球首部3D電視劇《吳承恩與西游記》，率先攻破了“紅蘭色不重合，以普通民用電視機3D沖屏的國內(nèi)外難題”。這次拍攝《天下糧田》，仍以“四分拍六分作”呈現(xiàn)劇情的“大氣度、大情懷、大使命”，事實也證明，即便是難以駕馭的主旋律作品，一旦注入新的科技元素，將內(nèi)容與形式的和諧統(tǒng)一推向極致，同樣會產(chǎn)生上乘的社會效益與商業(yè)效益。

俄羅斯作家托爾斯泰曾說過三個必須：若想創(chuàng)造出真正的藝術(shù)品，必須站在那個時代最高的世界觀水平去思考；必須深刻體驗過某種感情，并希望將它傳達出來；必須在某種藝術(shù)領(lǐng)域具有非凡的才能。闞衛(wèi)平始終認為，拍攝《天下糧田》不僅是一次心靈的洗禮，更是對大清王朝和我們這個民族一次深刻的反思。而對清代歷史題材情有獨鐘，與自己青年時期的承德記憶不無關(guān)系。那個特殊的歷史時期，出身軍人家庭的闞衛(wèi)平自幼便住在避暑山莊里，即使“少年不識愁滋味”，父母嚴格的愛國主義教育，心懷天下的強烈軍人情結(jié)，已經(jīng)奠定了一個人的世界觀。每天走在悠悠御路上，面對腳下湖光瀲滟，南山積雪皚皚，永佑寺隨風而逝的鈴聲，宮廷內(nèi)外發(fā)生的無數(shù)重大事件，已給他心里積淀注入了特殊的歷史感。斗轉(zhuǎn)星移，又是承德話劇團培養(yǎng)了他，多年后始終難忘的是當年排演話劇《懿貴妃》，曾有幸拜見清史專家朱家縉，聆聽先生教誨的那一刻，面對身邊避暑山莊以及清代復雜的歷史，最初的樸素情感已經(jīng)提升為更高的文化自覺。

李哲：16幅畫作闖央視

李哲，畢業(yè)于魯迅美術(shù)學院油畫系。曾為海軍某部政治部專職畫家。國家一級美術(shù)師、北京瀚海書畫院副院長。作品多次獲得全軍、國家、省級大獎。

國際著名影視權(quán)威索爾·巴斯曾經(jīng)說：一部劇的片頭背景設(shè)計，不僅會在第一時間展現(xiàn)作品的風格特色，同時也關(guān)乎觀眾對劇情的第一印象。這個唯一可吃爆米花的時間，需要得到充分的利用。

承德實力派畫家李哲，以16幅畫作為《天下糧田》開篇，不僅以鮮活貼切的畫面，準確展示了劇情宏大主題，同時也在這個所謂“吃爆米花”的時間里，令人感受到了華夏大地農(nóng)耕文明與宮廷山水的視覺沖擊力。片頭畫作包括：避暑山莊楠木殿、芳園居，外圍天橋山、雙塔山、雞冠山、平泉縣大吉口燒鍋酒坊等，這種多畫面多角度的展示，無疑為該劇增添了歷史與時代的契合感。接到創(chuàng)作任務之初，李哲面對俞勝利這個有著深厚藝術(shù)修養(yǎng)，既懂文學亦懂書法、繪畫、音樂的制片人，欣喜之余絲毫不敢怠慢，在《天下糧田》重磅推出熱度急劇攀升的時候，唯有他自己知道，喧囂背后無數(shù)個日夜，又是付出了怎樣的艱辛與努力。

制片人選擇片頭畫面可謂萬里挑一。李哲的底氣完全來自對避暑山莊和大清王朝的理解。承德得天獨厚的丹霞地貌，巧奪天工的自然景觀，為畫家提供了不可多得的資源優(yōu)勢。是上帝賜予承德這塊土地的幸運，促使一批畫家于靈山秀水間不斷走向全國。李哲的繪畫特點，在于油畫與水墨相得益彰的風格，既遵循了中國傳統(tǒng)國畫的理念，同時恰當注入西方油畫的厚重。正是一系列精妙的選景、構(gòu)圖和技法的獨特，引起了鑒賞力甚高的俞勝利注意，從而確立以當年清代熱河風貌為片頭。肩負囑托的李哲深知責任重大，歷時數(shù)月馬不停蹄，目標明確輾轉(zhuǎn)于承德周邊名山及避暑山莊外八廟。與以往不同的是，大量重新寫生令自己進入了絕妙的鏡頭感，領(lǐng)悟了繪畫與影視內(nèi)在結(jié)合的要意。按照制片人俞勝利要求，該劇還需借鑒《大宅門》片頭構(gòu)思，既是純粹的中國風，亦需有所創(chuàng)新變化，既需適合影視特點，亦需走下電視成為一幅精美地道的藝術(shù)品。進入畫室的李哲挑燈夜戰(zhàn)，胸中萬壑，始終想的是“土地與糧食”“清官與貪官”“國運昌盛在糧田”。數(shù)易其稿的反復推敲中，畫家筆下一彩一墨完全回到了清代，既體現(xiàn)了避暑山莊清代園林的北雄南秀，也將塞外蒼涼的山水融會貫通。當俞勝利與闞衛(wèi)平看到一幅幅浸滿汗水的畫作時，眼前一亮，拍案稱贊：這才是真正上乘的藝術(shù)品，《天下糧田》就用它！

一方水土養(yǎng)一方人。如果說承德老熱河至今清代遺風尚存，畫家對清代歷史的理解則更加深入骨髓，一幅以470多種各色人物照見的世態(tài)萬象，涵蓋熱河地標性建筑及酒肆城郭乃至散淡縹緲裊裊村莊的巨幅畫卷，將繁似京城的老熱河描繪得栩栩如生，令人如同看見了一幅《清明上河圖》。當我們再次回顧《天下糧田》的片頭畫面時，看到的不僅是李哲的時光隧道愈走愈明亮，不僅是畫家不拘一格的創(chuàng)新，對自己否定之否定后的突破，更相信繪畫與影視之間完美的結(jié)合，也必會成為其他藝術(shù)門類的啟悟與典范。

編輯：安春華