日本軍刀上的血，爺爺不讓擦
——憶我家的抗戰(zhàn)故事

陳 樹(shù)

一封遲到70年的抗戰(zhàn)家書(shū)

2014年5月，我赴臺(tái)灣參訪(fǎng)回來(lái)，意外收到了臺(tái)北中國(guó)國(guó)民黨中央委員會(huì)寄來(lái)的一封信，里面有一張我爺爺陳暄的戎裝照片，以及1942年?duì)敔斣谥貞c浮屠關(guān)中央訓(xùn)練團(tuán)期間親筆撰寫(xiě)的自傳影印件。自傳中詳細(xì)講述了爺爺奶奶的家世，他當(dāng)年參加黃埔軍校和抗戰(zhàn)的經(jīng)歷，甚至包括他的個(gè)人興趣愛(ài)好?，F(xiàn)在已無(wú)法想象，70余年前抗戰(zhàn)硝煙正濃時(shí)爺爺在燈下撰寫(xiě)自傳的情形，但在我心中，這份自傳似乎是爺爺在隔著時(shí)空回答我從前的一些問(wèn)題，這是一封遲到的家書(shū)！

信的最后這樣寫(xiě)道：“日寇雖發(fā)動(dòng)太平洋之暴行，實(shí)強(qiáng)化了民主國(guó)家陣線(xiàn)合作之力量，同時(shí)我中華民族蘊(yùn)蓄力之偉大，在將近六年的抗戰(zhàn)艱苦中，畢竟確保最后之勝利，使和平之神，行將照耀著全人類(lèi)的光明。行見(jiàn)倭奴殲滅，余愿派赴東夷三島，參加安撫流亡，宣示我中華民族之偉大，為我赫赫神州伸張正義，為余唯一之愿也！”

70多年前，爺爺最大的心愿是在抗戰(zhàn)勝利后能作為中國(guó)軍隊(duì)的代表被派赴日本宣示勝利、維護(hù)和平，但他最終沒(méi)能如愿。

黃埔軍校時(shí)的陳暄

日本軍刀上的血，爺爺不讓擦去

我沒(méi)見(jiàn)過(guò)爺爺，以前甚至連爺爺?shù)恼掌紱](méi)看見(jiàn)過(guò)，因?yàn)閾?jù)說(shuō)爺爺?shù)恼掌际谴﹪?guó)民黨軍裝照的，“文革”時(shí)，被膽小怕事的奶奶一把火都燒掉了。后來(lái)大一點(diǎn)，才知道我爺爺陳暄，字元明，畢業(yè)于黃埔五期，抗戰(zhàn)時(shí)歷任國(guó)民革命軍第68軍119師的少將副師長(zhǎng)、政戰(zhàn)部主任，第51師副師長(zhǎng)兼政戰(zhàn)部主任等職。他先后參加了徐州會(huì)戰(zhàn)、武漢會(huì)戰(zhàn)、隨棗會(huì)戰(zhàn)、棗宜會(huì)戰(zhàn)、豫中會(huì)戰(zhàn)等多場(chǎng)惡戰(zhàn)。

當(dāng)時(shí)兵荒馬亂，前線(xiàn)戰(zhàn)況慘烈、疾病流行，年僅8歲的大姑姑就在隨軍途中病故。奶奶作為家屬隨軍，晚上經(jīng)常做噩夢(mèng)。一次爺爺打仗回來(lái)，從腰間解下一把日本軍刀要奶奶掛門(mén)后壓驚。奶奶見(jiàn)寒光閃閃的軍刀上有斑斑血跡，要把血擦洗掉，爺爺急忙阻止她：“不要擦，這把刀上的血是我同胞和將士的鮮血，請(qǐng)留下，以激勵(lì)我殺日本鬼子！”據(jù)奶奶說(shuō)，那把日本軍刀長(zhǎng)3尺余，微帶弧形，上面鑲嵌著7顆寶石，刀口的血跡一直沒(méi)擦掉。我的伯伯、爸爸都見(jiàn)過(guò)這把刀，只是他們見(jiàn)到的刀口上的血跡，已是黑黑的一層了?！拔母铩睍r(shí)，我奶奶怕軍刀被作為“階級(jí)復(fù)仇的工具”抄出來(lái)，嚇得將這把刀扔進(jìn)了街道的一個(gè)水池里。

奶奶說(shuō)，爺爺身材魁梧，腰板筆直，很注重儀表，總是穿著筆挺的軍裝，披著黑色的披風(fēng)，軍靴擦得雪亮，回家第一件事，就是把軍服用拂塵拍干凈。他很愛(ài)戰(zhàn)馬，那時(shí)師部有美式吉普車(chē)，爺爺卻不大坐，讓奶奶坐車(chē)，自己騎一匹大白馬。寒冬臘月，還常常親自牽馬到黃河邊洗。這大白馬也很通人性，每次到了院前它抬頭一叫喚，屋里人就知爺爺又痛打了鬼子，風(fēng)塵仆仆地平安回來(lái)了。

奶奶死里逃生

那時(shí)戰(zhàn)事激烈，形勢(shì)犬牙交錯(cuò)，奶奶等師部家屬的留守處在距開(kāi)封70余里的陳留。一個(gè)深秋的晚上，事先沒(méi)有接到部隊(duì)聯(lián)絡(luò)員報(bào)信，突然聽(tīng)到外面炮響，接著，鬼子就進(jìn)村了，國(guó)軍家屬都沒(méi)來(lái)得及撤退。當(dāng)?shù)氐睦习傩者B忙找來(lái)農(nóng)婦的衣服給我奶奶換上，一位大娘還親手把自己的頭巾取下給我奶奶扎上。

不一會(huì)兒，日本人就將老百姓驅(qū)趕到坪里，當(dāng)?shù)氐募组L(zhǎng)囑咐奶奶他們：“站我們后面，千萬(wàn)不要作聲！”日軍顯然是得知相關(guān)的情報(bào)而沖部隊(duì)家屬來(lái)的，見(jiàn)撲了個(gè)空，惱羞成怒，召集全村的人站在坪里訓(xùn)話(huà)，追問(wèn)誰(shuí)是中國(guó)軍隊(duì)的家屬？當(dāng)時(shí)坪中央燒著一堆火，鬼子手中牽的狼狗狂躁地叫個(gè)不停，火光照著鄉(xiāng)親們的面龐，但他們默不作聲，而奶奶的心幾乎跳到了嗓子眼。奶奶后來(lái)說(shuō)，這個(gè)安靜的沒(méi)人作聲的幾十秒，是她一生中最緊張、最害怕、最漫長(zhǎng)的時(shí)刻。日本人見(jiàn)沒(méi)人反應(yīng)，便放出狼狗來(lái)要咬人，奶奶看見(jiàn)狼狗長(zhǎng)長(zhǎng)的舌子被火光映照得血紅血紅的，就像是吐著毒焰。一條條狼狗撲向中國(guó)老百姓，見(jiàn)人就咬，奶奶看見(jiàn)一位村民臉上的皮肉都被狼狗撕咬下來(lái)，掛在臉上，嚇得幾乎暈了過(guò)去！可是，英勇的中國(guó)老百姓就算是痛得大聲呻吟著，在地上亂滾，還是不肯講出誰(shuí)是國(guó)軍家屬，日本人一無(wú)所獲。

次日，爺爺率部隊(duì)火速回援，趕跑鬼子，夫妻抱頭痛哭。那次遇險(xiǎn)后，奶奶寫(xiě)信告訴了遠(yuǎn)在長(zhǎng)沙岳麓山下湖南大學(xué)教書(shū)的外曾祖父。外曾祖父回信要女兒快回到當(dāng)時(shí)尚未被戰(zhàn)火燒到的長(zhǎng)沙。但在那個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)年代，我奶奶始終不忍把爺爺一個(gè)人拋下，一直跟隨爺爺在前方。

左圖為陳暄將軍，右圖大人為筆者奶奶

外公外婆的結(jié)婚照

爺爺在北方前線(xiàn)與日軍殊死戰(zhàn)斗時(shí)，外公所在的部隊(duì)正在保衛(wèi)湖湘熱土。當(dāng)然，那時(shí)爸爸媽媽還沒(méi)出生，外公不會(huì)知道多年以后他親家的娘家這時(shí)就住在長(zhǎng)沙岳麓山下。

外公胡宗煊是廣東肇慶人，1938年廣州失守后，外公來(lái)到貴州安順參加軍隊(duì)辦的獸醫(yī)學(xué)校。畢業(yè)后，21歲的外公被派往國(guó)民革命第37軍第95師擔(dān)任師部獸醫(yī)。

第95師十分驍勇善戰(zhàn)，又稱(chēng)“趙子龍師”。外公回憶當(dāng)時(shí)的情形時(shí)，在左肩比劃說(shuō)，全師上上下下的官兵均佩戴了寫(xiě)著“當(dāng)陽(yáng)”二字的臂章，取當(dāng)陽(yáng)趙子龍百萬(wàn)軍中取上將首級(jí)勇不可擋之意。當(dāng)時(shí)，部隊(duì)正在汨羅江到影珠山一帶與日軍激戰(zhàn)，外公說(shuō)，第95師追著撤退的日軍打，繳獲了大量武器裝備及物資。但是我軍的傷亡也很大，在戰(zhàn)斗中，送來(lái)救治的馬匹很多，有些是在日軍轟炸下受傷的，更多的是因?yàn)閯趧?dòng)負(fù)荷太大造成的——當(dāng)時(shí)汽車(chē)很少，部隊(duì)中的迫擊炮、重機(jī)槍等裝備全靠騾馬來(lái)馱拉。戰(zhàn)士們平時(shí)把軍馬看成自己的戰(zhàn)友，但是戰(zhàn)事一緊急，從人到馬都不得不拼命了！這些馬兒受傷最多的地方，一是背部在重負(fù)下勒出的一條條血印，再就是運(yùn)輸時(shí)間太長(zhǎng)蹄子被磨破了。馬兒痛，外公見(jiàn)了心里也好痛。

第三次長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)結(jié)束后，部隊(duì)在長(zhǎng)沙縣板倉(cāng)到汨羅的李家塅一帶休整。當(dāng)時(shí)獸醫(yī)室主任蔡中義住在板倉(cāng)鄉(xiāng)的一個(gè)大雜院里，院子里一戶(hù)織布人家的女兒引起了他的注意。她就是我外婆，不到16歲的陳喜梅。外婆9歲喪父，由她的母親做手工支撐養(yǎng)大，從小幫忙織布干活。蔡中義見(jiàn)她乖巧伶俐，想到尚未結(jié)婚的得力部下胡宗煊，覺(jué)得這兩人很合適，便作了介紹。

他倆于1942年年底結(jié)了婚?！俺粤藗€(gè)飯，主任高興得很，喝了不少酒”。當(dāng)時(shí)的情景外公記得很清晰。之后，在板倉(cāng)鄉(xiāng)的一家照相館，他倆穿著軍裝照了張相。鏡頭里，他們并沒(méi)有牽手?；楹笸夤牟筷?duì)繼續(xù)駐扎在大雜院中，如今已經(jīng)有些健忘的外婆后來(lái)突然和我提起一件往事：“那時(shí)部隊(duì)好苦??！沒(méi)有吃的，不要說(shuō)當(dāng)兵的，就連師部的人都經(jīng)常吃不飽，你外公就有幾次替戰(zhàn)友到我家借米。不過(guò)我們湖南是魚(yú)米之鄉(xiāng)，我家里米還多呢。”而外公在一旁不好意思地笑笑說(shuō)：“湖南的老百姓好可愛(ài)！”

后來(lái)第95師往西南進(jìn)援柳州，外婆因?yàn)閼延猩碓袥](méi)有隨軍，可是第四次長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)長(zhǎng)沙失守后，逃難途中，外婆腹中才幾個(gè)月、未出生的大舅舅不幸流產(chǎn)了。

蔣玉英現(xiàn)在還好嗎

2015年5月9日，我正在東京皇居外對(duì)著水池拍照，一位戴著太陽(yáng)帽的日本老太太走過(guò)來(lái)示意我站在欄桿邊，幫我拍張照片。幫我拍完照后，她又禮貌地請(qǐng)我看拍得怎樣，要不要重拍？我謝謝她之后，她比劃著和我說(shuō)了幾句日語(yǔ)，聽(tīng)不大懂，大意是我看上去有些面熟呢！

望著老人遠(yuǎn)去的身影，我不禁想起奶奶多次提起過(guò)的，70多年前我家的一位異國(guó)成員：日本女子“蔣玉英”。我甚至產(chǎn)生了一個(gè)有點(diǎn)奇怪的想法：她該不是蔣玉英的女兒吧？

那是抗戰(zhàn)時(shí)期，在一次戰(zhàn)斗中，爺爺所在的119師抓到一個(gè)日本女戰(zhàn)俘。奶奶見(jiàn)她白凈漂亮，又年輕，怪可憐的。奶奶覺(jué)得，戰(zhàn)爭(zhēng)有罪，但女人無(wú)罪，便把她要過(guò)來(lái)做家務(wù)帶小孩，據(jù)這個(gè)日本女人說(shuō)，她夫君是日軍的一個(gè)軍曹，在戰(zhàn)斗中不知是被我軍打死了，還是逃跑了。她十分勤快，又講衛(wèi)生，一天要給我姑姑洗兩三個(gè)澡。后來(lái)，我爺爺知道了，還責(zé)備奶奶：“要是她為報(bào)仇把女兒捂死怎么辦?”我們家給她取了個(gè)中國(guó)名字叫李小玲，后來(lái)又叫蔣玉英，她也喚我姑姑作芬子，這個(gè)帶日本風(fēng)格的小名，我家長(zhǎng)輩一直用它稱(chēng)呼姑姑至今?？箲?zhàn)勝利后，蔣玉英被遣送回國(guó)。走時(shí)，她依依不舍，揮淚而別。時(shí)隔數(shù)十年，家中通訊地址已發(fā)生多次變遷，雙方早已失去聯(lián)系，但是家中長(zhǎng)輩閑聊時(shí)，有時(shí)也會(huì)提起：蔣玉英在日本過(guò)得還好嗎？該兒孫滿(mǎn)堂了吧？

筆者的外公胡宗煊和外婆陳喜梅

看到現(xiàn)在電視上一些所謂“神劇”，能拿彈弓打鬼子，這讓很多沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的人容易產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)：戰(zhàn)爭(zhēng)還挺有趣、挺輕松的。其實(shí)，我作為抗戰(zhàn)將士的后人，同時(shí)近年來(lái)為了撰寫(xiě)改善抗戰(zhàn)老兵生活的提案，以及發(fā)起抗戰(zhàn)老兵身后安撫計(jì)劃，走訪(fǎng)了不少抗戰(zhàn)的親歷者。我想說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)一點(diǎn)都不浪漫，而且還很殘酷！國(guó)家和民族的悲劇，具體到每個(gè)家庭，就是生離死別。我未曾面世的大舅舅，還有生命永遠(yuǎn)定格在8歲的大姑姑，都直接或間接因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)失去了生命。當(dāng)然，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于“蔣玉英”的家庭，也是一場(chǎng)悲劇。我們沒(méi)有理由不珍惜今日之和平！