回憶下起了雨，爾后天又晴

八分音符

很多人很多事，我們都是失去了才懂得珍惜。

他存在于我的童年，后來，他活在我的后悔和星星點點的回憶里，他是我的外公。

[1]

外公大概是在我五六歲的時候去世的。我對他的印象只有小時候媽媽經(jīng)常帶著我回娘家，媽媽和外婆、外公去地里干農(nóng)活，我就在家里玩。原本已經(jīng)吃飽了飯的我，等到外公他們干完農(nóng)活回來準備吃飯時，我也嚷嚷著要吃。那時的我，夠不著飯桌，只能踮起腳尖，用手攀著飯桌，仰起頭，望著外公。每每這時，外公就會很無奈地說：“這個妹仔婆哦，見人食咩都要食（這個女孩子啊，看別人吃什么都要吃）?！比缓笠贿吅屯馄拧寢尲傺b略帶嫌棄地說我，一邊給我盛上一碗飯。這是我記憶里有關于外公的第一個片段。

后來，不知道什么時候開始，外婆他們說外公病了。不諳世事的我并不知道“病了”是什么意思，只是看到外公不再下地干活，躺在床上，外婆得每天照顧他。

一天，我和同村的小女孩走路去外婆家，外婆把買來給外公吃的黃皮果拿來給我們吃，并用客家話說：“你們就拿著這一些吃吧，買來給你外公吃的?！蔽矣浀梦液孟裼腥シ块g看了外公。這是我記憶里有關于外公的第二個片段。

之后，外公的病情加重了，搬去了大廳睡覺（我們那里的習俗）。媽媽依舊帶著我回娘家。那段時間，我都會挨著門縫往里瞄，只要外公的床的蚊帳沒有放下來，我就絕對不敢進屋，當外公睡覺時，外婆就會幫外公把蚊帳放下來，這時我就會趕緊蹦跶蹦跶跑進屋里。一次，趁外婆剛把蚊帳放下來，我就迫不及待地跑進了屋里，奔向我最愛的甘蔗。把甘蔗放倒在地上，年僅五六歲的我，用刀使勁地亂砍一通。這時，傳來了外公的聲音——“妹仔啊，小心點，別砍到手了?！碑敃r的我，只覺害怕，連忙應了“知道了，知道了”就跑了出去。這是我的記憶里有關于外公的第三個片段。

后來的一個晚上，外婆把正在熟睡的我一把撈起來，背在背上。那晚的風很大、很冷，外婆背著我去家門口的屋子前，我在外婆的背上嘟囔幾句，又睡了過去，期間隱隱約約聽到外婆說了些什么，之后發(fā)生的事我便沒了印象。只知道第二天，外婆家里來了很多人，爸爸、媽媽和舅舅他們都坐在大廳的涼席上。我好奇隔壁家的大爺在搗鼓燕子屎干什么，跑過去問，外婆當時也在場，只叫我不要多問，說小孩子不懂事。到了晚上，大家都無暇顧及我，我在大廳的長板凳上坐著，困意來襲，最后睡著了。后來稍微懂點事的我才知道，原來是外公永遠離開了我們。這是我的記憶里有關于外公的第四個片段。

[2]

外婆家有很多個板凳。小時候和小伙伴打打鬧鬧時，一不小心就會把板凳弄個底朝天，我就會看到板凳底面用黑墨水寫著的兩個大大的漢字，那是外公的名字。好像那個年代的村里的人們都習慣在自己家的板凳底面寫上家主的名字。以便區(qū)分自己家和別人家的板凳，防止板凳錯拿?，F(xiàn)在，外婆家里還有一個那樣的板凳，放在外婆房里，上面放著我的一箱雜志。

讀初中時媽媽和我提起外公，媽媽說：“說來也奇怪，以前我?guī)闳ネ馄偶?，下午我要帶你回家，你都會乖乖跟著我回家。唯獨外公去世那天，你說什么也不肯回家，哭著、喊著要留在外婆家。外婆看見了就說：‘她不肯回去，你就留她在這里吧，反正明天你也來?？赡苁悄阋哺杏X得到那晚會發(fā)生什么吧。”媽媽還說，外公是腦溢血，由于家里窮，沒有及時送到醫(yī)院救治才會臥病在床的。

其實，外公的病和他日夜的操勞是有著極大的關系的。一家六口人都靠那幾畝地為生，外公白天去田里干農(nóng)活，還得去河對面放牛，農(nóng)忙時天天去犁地、耙地，種水稻、麥子、花生、大黑豆、番薯、木薯、玉米等都需要他牽牛去地里犁地、耙松土地。剛插秧或者地里缺水時，外公還得去“開水”（拿鋤頭去水渠或者水塘里把水引到小水溝，再引到田地里），有些田地的地勢比較高，外公還得用大水瓢把水一勺一勺地舀到地里，常常大半夜才回到家里。

我曾一度很討厭當初那個膽小的自己。如果我再勇敢一點點，就不會害怕躺在床上的外公，不必每次都等到他的蚊帳放下才敢走進屋里，而是去和臥病在床的他多聊聊天，那么我和外公之間的回憶是不是就會多很多？那么我是不是還能記住我五六歲光景的外公的模樣？只可惜，沒如果。

在外公去世的幾年后，有一晚我突然很想他，然后哭著睡著了。在夢里我見到了外公，他和我說了好多好多，我突然也原諒了當年膽小的自己。只是，從此，我再也沒能夢見外公。我相信，外公去了一個很美好的地方，他在那里生活得很好，他一直在默默守護著我。

[3]

我慶幸自己記憶力不算差，能留住我和外公之間星星點點的幾個片段的回憶。

我希望外公能知道，我很想他。

我還是像以前一樣，即使吃飽了，看到別人吃東西，我也嚷嚷著要吃。只是可惜再也沒人說我，“這個妹仔婆哦……”

編輯/王語嫣endprint