政政給我講了一個(gè)知乎網(wǎng)友的事兒。
一個(gè)女孩兒說自己在初中的時(shí)候喜歡一個(gè)男孩子,和男生在qq上表白,男生沒有答應(yīng),可是這段聊天記錄卻被爸媽發(fā)現(xiàn)了。爸爸氣急敗壞,他說:“年紀(jì)這么小就有這種心思,你簡(jiǎn)直就是瑪麗蓮·夢(mèng)露,你就是個(gè)蕩婦!”
后來到了大學(xué),女孩兒第一次做心理咨詢,講起這段往事,哭得不能自已。
那時(shí)候她已經(jīng)有了明顯的心理異常,影響到正常學(xué)習(xí)。
她請(qǐng)假十多天回家,爸爸知道她去做心理咨詢,不讓她繼續(xù)做下去,教訓(xùn)她:“你竟然在那些狗p醫(yī)生面前說你老子的不是!”
政政說她看到這句話的時(shí)候后背直冒涼氣。
我知道她想起了什么。
有一部很老的片子叫《阿爾卡特茲的養(yǎng)鳥人》,很多人樂呵呵地把它當(dāng)成勵(lì)志電影,說一個(gè)人的專注力可以創(chuàng)造奇跡。
直到今年我才看懂這部電表達(dá)的無(wú)私背后的人性陷阱。
一個(gè)控制欲極強(qiáng)的母親,用她“無(wú)私”的行為,阻斷了一切兒子和這個(gè)世界可能產(chǎn)生的連接,讓兒子完全屬于自己。當(dāng)這個(gè)局勢(shì)被打破,這個(gè)母親內(nèi)心憤恨地讓自己的兒子去死。
天下的父母都無(wú)私地愛著自己的孩子,可能是人類文化里,最虛偽的一句話。
你的是,她的是,可是不全是。
這個(gè)世界上的人,千差萬(wàn)別,各自在自己的墻壁里上演著喜悲;朝夕相處的親密關(guān)系,要毫無(wú)界限地生活在一起十幾甚至幾十年,疲憊有時(shí),抱怨有時(shí),厭煩有時(shí),遷怒有時(shí),甚至,仇怨有時(shí)。
父母僅僅是茫茫人海里的一分子,有著與這世界上絕大多數(shù)人一樣的喜悲、好惡、俗氣、陰私。
好的關(guān)系不在乎雙方身份,對(duì)父母的期待過高,也是很多時(shí)候,人們矛盾糾結(jié)的深層原因。
無(wú)私,是文化期待,而不該成為人性期待。
柏邦妮分享過一段故事:幾年前我采訪過一次舒淇。那天她狀態(tài)不好,意興闌珊,我狀態(tài)也不好,焦躁得分分鐘要崩潰。不知道瞎聊了什么,但是就這樣,我還記得她說的兩句話和一個(gè)夢(mèng)。一句是關(guān)于溫柔,她說自己不溫柔,“因?yàn)闇厝岬呐潜蝗藴厝狃B(yǎng)大的,是天生的。我很體貼,但那不是溫柔,你知道的?!?/p>
嗯,是的。我知道她在說什么。
編輯/圍子endprint