王景
那一跪壓在我心底足足三十多年了,每當(dāng)想起就有一種揪心的痛,那無(wú)言的表情像一根粗壯的藤條纏繞著我。
十歲那年夏天,我和父親犁伏地,我唯一的一雙完整的解放鞋,是哥哥留下的,父親讓我穿上在前頭牽牛,這樣鞋里不鉆土?;鹄崩钡娜欤赣H說(shuō)這時(shí)候犁的地來(lái)年莊稼長(zhǎng)得好。兩頭黃牛一大一小,小的是跟鄰居借的,脖子上架著兩根牛皮做的繩子,拉著木犁發(fā)出咯吱吱的聲音,那濕漉漉的黃土把堅(jiān)硬的麥茬慢慢地埋在犁溝里,一股清香的泥土味遍布了整個(gè)山間。空曠的麥地,我和父親,老牛和小牛點(diǎn)綴著金黃的寂寞。
太陽(yáng)爬上了山頂像針一樣刺的人渾身發(fā)燙,那蒼蠅、牛虻跟瘋了似的在我和黃牛的頭上來(lái)回竄動(dòng),我不知道父親累不累,我的兩條腿一點(diǎn)也不聽(tīng)使喚,從天麻麻亮到現(xiàn)在。不知道是我步子遲緩了一步,還是老黃牛早跨出一步,牛蹄子一下從我的腳后跟踩了下去,我往前一邁步,鞋幫扯了,一陣刺心的痛,氣的我不顧手疼,回頭掄起拳頭就在老牛干瘦的臉上打,將我全部的怨氣都撒在老牛身上。父親急了,一把拉住了我的手,坐在麥茬上,抱起了我,這時(shí)才看見(jiàn)我的腳后跟沒(méi)皮了,出了血,那筋暴的老高,我哭了。父親什么話(huà)也沒(méi)說(shuō),這時(shí)候讓我和父親意想不到事出現(xiàn)了,那頭老牛的鼻孔流血了,并且急促地喘著氣,張著嘴,嘴角流出好多泡沫,那一雙核桃大的眼珠一直看著我,眼角豆大的眼淚順著那干癟的,瘦長(zhǎng)的臉流了下來(lái),前腿一曲跪在了我和父親的面前。父親的眼淚嘩地流了出來(lái),我一下?lián)涞嚼吓5母?,用我那麻木手擦去眼角的淚水,老牛還是望著我,用自己的舌頭舔著鼻孔流出的血,喘氣還是那么急促,父親啥也沒(méi)說(shuō),就卸了犁頭背著我趕著牛朝下山的路走去。
父親說(shuō),老牛老了,干不動(dòng)了,可為咱家立下汗馬功勞。沒(méi)它咱家現(xiàn)在連肚子都喂不飽。大包干時(shí)老牛還是一個(gè)牛犢子,又瘦又小,沒(méi)人要也沒(méi)人照管,時(shí)常連肚子都吃不飽,還要干活挨鞭子,我看著可憐就要了回來(lái),所以我發(fā)誓節(jié)約一切能節(jié)約的雜糧,給牛犢拌料吃,還專(zhuān)門(mén)種了塊黃豆,用手磨推細(xì),放到鍋里煮熟,一天一桶,就這樣盡心照顧,一年半后瘦瘦的牛犢膘肥體壯。母親說(shuō)父親把??吹帽人拿贾匾J茄睫r(nóng)民沒(méi)有牛,就斷了生源,一年四季耕地非常重要。第二年開(kāi)春父親就準(zhǔn)備了犁頭,奇怪的是牛犢就像知道自己的責(zé)任和義務(wù),第一次耕地,很乖,和父親配合得很默契,從不耍性子,并且是一個(gè)拉犁,父親臉上堆滿(mǎn)笑容。好多鄰居都贊不絕口,別人家兩頭牛耕地都要人牽著,你家一頭牛,一個(gè)人,這是你家的福氣??烧l(shuí)知道父親對(duì)牛的那個(gè)好,就那時(shí)候也有了我,我也很喜歡牛。
一次哥哥去放牛,牛與牛在一起干架,我家的牛勝高一籌,別人家的牛不服氣,三個(gè)干我家一個(gè),哥哥只知道看熱鬧,誰(shuí)知那次我家牛的牛角被干掉了,淌了很多血?;丶液蟾赣H用鞭子抽了哥哥一頓,買(mǎi)藥給牛敷上,那晚??隙ㄌ鄣煤?,第二天我一起來(lái)就去了后院,問(wèn)牛,昨晚睡覺(jué)沒(méi)?傷還疼嗎?用手摸著牛臉,牛用舌頭舔著我的小手。
慢慢地我長(zhǎng)大了,牛也漸漸老了,犁頭也拉得慢了,可父親還是一如既往的待它。鄰居有好多家把老牛都賣(mài)給了屠宰場(chǎng),那個(gè)個(gè)牛被趕上車(chē)時(shí)都流著淚回頭望著主人,可是狠心的主人連看都不看一眼,只知道數(shù)錢(qián)。好多人都勸父親把牛買(mǎi)了,再買(mǎi)頭牛犢子,可是父親總不開(kāi)腔,每次老??匆?jiàn)牛販子來(lái)我家,總是不好好吃草。俗話(huà)說(shuō)老牛力盡刀尖死,吃牛肉不知牛受苦。在父親眼里,老黃牛就是我們?nèi)业木刃牵歉赣H勞動(dòng)的得力幫手,這么多年的地都是它一個(gè)犁的,因此,父親從未說(shuō)一句賣(mài)牛的話(huà)。
我的思緒被拉回了現(xiàn)在。老牛的那一跪,永恒的定格在了我的心中,久久不能淡去,深深地牽引著我一顆感恩之心,讓我終生難忘。endprint