會飛的蜘蛛

季純

不知你有沒有聽到過這樣的故事，如果你是女人，再如果晚上夢到自己鉆窗戶，那你多半會在夜里變成一只碩大的毒蜘蛛，專門對付那些白白胖胖的孩子，在暗夜里用蜘蛛的網(wǎng)掠去孩子，甚至要了他們的性命。每當深夜聽到小孩凄凄慘慘的哭聲，一聲接一聲，哄也哄不下，多半是哪個女人在夜里又變成了蜘蛛，在對可愛的孩子下毒手。于是抱著孩子的母親嘴里一邊哦哦哦地哄著自己的嬌兒，一邊罵著，或者恨恨地點燃火燒。第二天清晨起床，多半會看到一只蜘蛛正費力地在窗戶邊攀爬，尋找出口。如果你夢見自己鉆窗戶，醒來后你的嘴角如果起了一個大紅泡，多半是你在夜里變成了一只大蜘蛛而被人用火燒的。

大白天，幾個女人湊在一起神秘地說：你們知道不，咱村的秀娥就是個大蜘蛛。

風吹過來的這句話被我無意間聽到，從此便對她們說的秀娥充滿了恐懼，每次看到她時我必站在遠處細細端詳：這樣白白凈凈的女人，有時挑著兩桶水，忽悠忽悠地閃著好看的腰身。有時手里拿著一只鞋墊，微笑著站在自家的房門前繡著花。她看起來那么嫻靜，舉手投足沒有半點異樣，異樣的是她怎么會在夜里竟然把自己變成一只大蜘蛛？還是離她遠點好，萬一有一天不幸也落到她的手里可怎么辦？

我小心翼翼地問過母親，母親說，莫要怕，毒蜘蛛只對三歲以下的小娃娃下手。

一只出現(xiàn)在夜晚的蜘蛛和清晨的蜘蛛還是讓兒時的我有了更多的遐想，仿佛蜘蛛夜里必定是在尋找獵物，清晨必定酒足飯飽。而這獵物不是蒼蠅蚊蟲，而是一個可愛的孩子。

蜘蛛不但會吐絲，還會拉著自己吐出的絲蕩來蕩去，就像蕩秋千那樣，然后把自己的絲固定好，如此這般，不厭其煩，反反復復，一張縱橫交錯的大網(wǎng)就結好了。

毒辣的蜘蛛，老謀深算的蜘蛛，不僅是走鋼絲蕩秋千的高手，還能飛檐走壁，還能在白天與夜晚、女人與蜘蛛間轉換角色。我一伸手就破壞掉了蜘蛛精密的大網(wǎng)，這網(wǎng)在我的手里竟然不堪一擊。我暗自得意，誰知第二天蜘蛛又把自己的網(wǎng)像八卦圖一般掛了起來，只見它躲在網(wǎng)的一側，安安靜靜地等著獵物。我破壞一次它再結一次，看來蜘蛛也是一根筋，一招用到底，認定的事情絕不改變。專一執(zhí)著而不知疲倦。

夜長夢多，女人似乎更愛做夢。天上地下，云里霧里。后來我多次夢見自己鉆窗戶，窗戶很堅固，任憑我怎么努力也找不到出口。我擔心自己變成蜘蛛。更害怕從人家的窗戶無法逃出而被活活燒死。我懷著萬分忐忑甚至是難以啟齒之心弱弱地問母親時，誰知母親哈哈大笑：“憨娃娃，沒有結婚的女子是不會變蜘蛛的”。母親也是高手，我的顧慮在她的笑聲里戛然而止。

時間踩著不變的節(jié)奏一步步行走。走著走著，我長大了，結婚了。每次看到蜘蛛，依舊不由自主會想起兒時的故事。我更害怕那些深沉的黑夜。我依舊做著這樣的夢：“自己無路可走，打不開一扇關著的門或者窗，更多的時候，我會夢見有人追殺我，我會騰空而起，飛了起來?！钡孛嫔系娜藢ξ绎w來飛去一點兒也不感覺異樣，我輕蔑地笑著：“為什么不會飛的人對我這樣會飛的人沒有半點畏懼和敬仰，反而不停追殺我？”這樣的夢做久了，我以為我真的會飛。就像我認為蜘蛛也會飛一樣。現(xiàn)實若想捆綁我，我則會在夢里騰空飛翔，這是多么讓人艷羨的事情。

一覺醒來，蜘蛛在小區(qū)的兩棵樹之間網(wǎng)住了一只還帶著花粉的蜜蜂。雖然蜜蜂在網(wǎng)中奮力掙扎著，但依然是插翅難逃。我小心翼翼地拉出了蜜蜂的腿。蜜蜂飛起的瞬間，我幻想蜜蜂一定是感動得淚水瑩瑩，它若是童話故事里的智慧神靈，會不會也給我一把金鑰匙，當我遇到困難時，也會為我打開一扇希望的門。當我把這個故事告訴愛人時，他說蜘蛛本意并沒有要網(wǎng)住蜜蜂，蜜蜂肯定是誤撞了蜘蛛網(wǎng)，并說我解救蜜蜂可以，如果解救了蒼蠅蚊子則是破壞了食物鏈，我吃驚地望著他，我居然忽視了他是學生物的。我笑著說，都是吐絲，蠶吐絲網(wǎng)住的是自己，最后破繭成蝶。而蜘蛛網(wǎng)住的則是害蟲，有時候一不小心還會網(wǎng)住諸如蜜蜂之類的人類的朋友?？磥硭膊煌耆且嫦x！面對一張精心設計的大網(wǎng)，該走哪條路而不被網(wǎng)住？

那天下午，我獨自跑到河灘去找尋苦菜，我對野菜總有一種說不出的情結，河灘里荒無人跡。傍晚時分，我提著一小袋苦菜回到家，打算洗苦菜的時候發(fā)現(xiàn)一只蜘蛛，附在菜葉子上。于是我把蜘蛛放在陽臺的花草上，量它也成不了什么氣候。從此之后，時不時會看到蜘蛛在陽臺上活動的身影。當然也有它在花草上結的網(wǎng)，但網(wǎng)一點兒也不鋪張，看起來很低調而隱忍。莫不是這蜘蛛也通人性？我對這只蜘蛛動了惻隱之心。一只蜘蛛，若沒有同類陪伴，真是太孤獨了。我在窗戶上留了縫隙，哪天它若想走，徑直走就是了。

草綠了又黃。春去了秋來。秋天的蜘蛛把它的家由陽臺搬到了家里的洗手間里，在窗戶的集成吊頂?shù)囊唤?，蜘蛛把它的網(wǎng)鋪了開來，層層疊疊的。更讓我驚奇的是家里原本只有一只蜘蛛，不知何時居然變成了兩只。大小也差不多，我常常望著蜘蛛和它們的家猜想：這兩只蜘蛛是母子嗎？我一有這個念頭，自己先笑了，不可能！是情人嗎？對，一定是情人，一定是在夜里，夜是隱藏秘密的最好時間，占據(jù)天時地利，蜘蛛和蜘蛛的氣息相通，它出去約會，花前月下，卿卿我我。然后各自吐著絲勾勾搭搭，牽牽絆絆，或者蕩著秋千，它不再喜歡陽臺這樣無遮無攔的地方，它們一道飛到洗手間窗戶的頂端，共結愛網(wǎng)，甚至生兒育女。

蜘蛛在我的家一住就是大半年。各自相安無事。有一天我抬頭看時，蜘蛛網(wǎng)突然不在了?？吹轿掖蠛粜〗械臉幼樱瑦廴苏f是他把它們的網(wǎng)弄掉了！我追問：蜘蛛呢？你有沒有弄死？愛人說，我怎么能弄死呢，我從窗戶上放走了！我狐疑地望著他的臉，他笑了。你想，我如果把蜘蛛弄死了，你能放過我？我真的放走了！我從他的表情里得到安慰。夜里我沉沉睡去，我又一次騰空飛著，只有我知道飛翔的意義，我的身旁，兩只蜘蛛和我一道飛了起來，一邊飛一邊竊竊私語。我一點也不感覺奇怪，在我的潛意識里，蜘蛛是會飛的，比蜘蛛俠飛得好。

第二天一睜眼，我又一次問：你真的沒有傷害蜘蛛嗎？我像唐僧般絮絮叨叨。愛人說：我說過我沒有，萬一是兩只蜘蛛精呢？他繼而笑著說：你越發(fā)慈悲了，阿彌陀佛！

又過了半個月，我一抬頭，兩只蜘蛛不知什么時間偷偷回來了，八卦圖又一次掛了起來。固執(zhí)的小東西！在夜里，我輕輕地說。

——選自中國西部散文學會微信公眾平臺endprint