老先生（外一篇）

霓為衣

老先生的吝嗇在學(xué)校里是出了名的。每逢兩公里外的鎮(zhèn)上趕街的日子，老先生都會(huì)提著他那只篾編的提籮去趕街。從肉鋪到各類(lèi)蔬菜攤子，挨個(gè)問(wèn)遍價(jià)格?？墒腔貋?lái)的時(shí)候仍舊提著空提籮的時(shí)候居多。學(xué)校里那幫年少輕狂的后生們背地里經(jīng)常對(duì)老先生的吝嗇之舉嘲諷有加。當(dāng)著面也常常略帶揶揄地向他詢(xún)問(wèn)市場(chǎng)行情，他一點(diǎn)也不介意反而認(rèn)認(rèn)真真地告訴他們，雞蛋幾角一十，白菜幾分一斤，豬肉哪家的肉質(zhì)最好，哪家的價(jià)格最合理，一樣一樣說(shuō)得清清楚楚、明明白白，生怕這些后生們的錢(qián)被那些菜販子騙了去。不過(guò)，聽(tīng)了老先生這么一說(shuō)道，哪怕是初次趕街買(mǎi)菜的年輕后生也確確實(shí)實(shí)不會(huì)上了菜販子們的當(dāng)。老先生經(jīng)常掛在嘴邊的一句話是，這世道要變了，這錢(qián)啊越來(lái)越不值錢(qián)了。

老先生既不穿長(zhǎng)衫，也不蓄胡子。稱(chēng)他為老先生純粹是鎮(zhèn)上鄉(xiāng)親們對(duì)他的敬重之意。他常年穿一身洗得發(fā)白的中山裝，冬天則加上一頂格子呢的撮箕帽。老先生實(shí)際上并不老，也就是一個(gè)知天命的年齡。他中等個(gè)子，身子很單薄，卻極富精氣神。說(shuō)話時(shí)中氣很足，一句一句往外蹦。老先生的鼻梁直挺挺地立在方方正正的臉龐中央，襯得兩只眼睛深陷在那架黑框眼鏡里面。以致于從鏡片里透出來(lái)的目光深邃而幽遠(yuǎn)，帶著凜凜的寒氣。偶爾也會(huì)閃過(guò)一絲絲暖意，如電光火石般讓人極不容易發(fā)覺(jué)，而一旦有學(xué)生發(fā)覺(jué)了又讓人極不容易忘卻。老先生的嘴唇極薄，薄得像對(duì)誰(shuí)不滿意似的抿成了一條直線，臉上永遠(yuǎn)帶著杜甫式的沉郁。

老先生的小菜園是最豐富的。他將那一丈見(jiàn)方的土地侍弄得規(guī)規(guī)整整，將它分割成一個(gè)規(guī)矩的田字。其中一格中再分小格，分別種上蔥，姜、芫荽、蒜苗、韭菜等常用佐料菜；一格種青菜；一格種白菜；還剩一格則種上幾朵洋花菜、幾個(gè)苤藍(lán)、幾株茄子，幾棵辣椒。秋冬則是一色大白蘿卜。平日里，老婆孩子都在十多里以外的小學(xué)，老先生一人吃飯，往往是一鍋白菜就一點(diǎn)醬菜應(yīng)付。地里那些吃不了的青菜、蘿卜、茄子、苤藍(lán)等能夠做咸菜的老先生都洗凈了，切小曬至半干，腌制成各類(lèi)醬菜。天晴的日子他家門(mén)口都會(huì)有曬青菜、蘿卜的簸箕，不論多少。他家墻腳大大小小的罐子里全是各色美味的醬菜。

老先生是一位老牌大學(xué)生，在那個(gè)特殊的年代被下放到這個(gè)偏僻落后、交通閉塞的邊遠(yuǎn)小鎮(zhèn)教書(shū)，這是鎮(zhèn)上那幫姑娘小伙們的大幸運(yùn)。老先生教數(shù)學(xué)，物理、化學(xué)同樣精通。周末，老先生的老婆孩子從十幾里外的小學(xué)回來(lái)了。老先生就把班里回不了家的幾個(gè)學(xué)生叫到他家。自己出錢(qián)買(mǎi)來(lái)鋼板、蠟紙、油墨、白紙等材料。他負(fù)責(zé)用鋼板刻蠟紙，學(xué)生們兩人一組，一張一張印試卷，印資料。數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)都印，那些練習(xí)的題目里都帶著濃濃的小鎮(zhèn)特色。頑皮的學(xué)生們總是將油墨抹得滿手滿臉都是。印完了，老先生的老婆就會(huì)端來(lái)熱水，拿出香噴噴的肥皂，給學(xué)生們洗了臉和手。然后擺上滿桌子香甜可口的飯菜，尤其是那些大小罐子里的咸菜，吃得學(xué)們生一個(gè)二個(gè)舔嘴抹舌，一個(gè)勁地說(shuō)，好吃，真好吃！那些個(gè)成了器的學(xué)生，每年春節(jié)都來(lái)看望老先生，也都說(shuō)只為再討一口那些想起來(lái)就饞得人直咽口水的醬菜吃。

老先生總有使不完的寶貝東西，帶漂亮女演員插頁(yè)的塑料殼筆記本，寫(xiě)著漂亮毛筆小楷激勵(lì)語(yǔ)的練習(xí)薄等等。期中、期末考試過(guò)后，成績(jī)優(yōu)秀的和書(shū)寫(xiě)漂亮的學(xué)生總能從老先生那里得到這些稀罕物件。高興了的時(shí)候，手腕上的上海表老先生是舍得給的。那次老先生剛從省上領(lǐng)了獎(jiǎng)回來(lái)，班里的胖墩在縣統(tǒng)測(cè)中又得了第一名。老先生當(dāng)即從手腕上摘下手表，說(shuō)獎(jiǎng)給你了！胖墩哪敢接呀！只是老先生的厚愛(ài)以及他眼里那一絲轉(zhuǎn)瞬即逝的暖意，在學(xué)生們的臉上寫(xiě)上了無(wú)盡的歆羨與仰慕，在胖墩心里留下的是銘刻一生的欣喜與自豪。

老先生似乎無(wú)所不知的。有一次，一個(gè)學(xué)生不知從哪里看到了一個(gè)“喳”字，便依葫蘆畫(huà)瓢地描摹了下來(lái)，捧著來(lái)向老先生請(qǐng)教。老先生精準(zhǔn)的數(shù)學(xué)語(yǔ)言無(wú)法消除學(xué)生們臉上的困惑。于是，他讓一個(gè)高大敦實(shí)的學(xué)生站到講臺(tái)上，說(shuō)等他到門(mén)口站好了就攢足勁說(shuō)一聲：拿下。交待完，老先生三步兩步走到門(mén)邊，轉(zhuǎn)身低頭垂手站立，身體微微前傾。只見(jiàn)那學(xué)生仰著頭，扯長(zhǎng)脖子，狼嚎般地叫了一聲：拿下！老先生左右手交替各拍打了一下衣袖，低首垂袖徐趨至講臺(tái)前，右膝跪下，右手膝前觸地，口中明亮地答到：喳！學(xué)生們笑得前仰后合。老先生眼里又掠過(guò)一絲暖意，臉上依舊是杜甫式的沉郁。

老先生寫(xiě)得一手穩(wěn)重端莊的毛筆字。一放寒假，十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們就開(kāi)始托人送來(lái)大紅紙，求老先生賜墨寶——天地君親師。親近一些的還可以捎上一副喜氣洋洋的春聯(lián)。老先生寫(xiě)大字有個(gè)脾氣：不輕易動(dòng)筆。興趣來(lái)的時(shí)候，將吃飯的小方桌抬到屋子中央，恭恭敬敬地請(qǐng)出筆墨紙硯。老婆負(fù)責(zé)研墨。一對(duì)小兒女在桌前侍候著，擺上大紅紙，抹平，壓住紙端。老先生則端坐在桌前，一撇一捺，極認(rèn)真地對(duì)待，不浪費(fèi)了紙墨。寫(xiě)好一張，孩子拎住紙端，遞與母親擺放一旁，靜候墨漬陰干。再擺上一張大紅紙，抹平，壓住紙端……這是他們一家必須慎重對(duì)待的寒假作業(yè)。

那一年，下放人員政策落實(shí)了。老先生和他老婆都符合政策，可以返城了。他的那一對(duì)小兒女天天盼望著回到爺爺奶奶生活的大城市，因?yàn)槔舷壬?jīng)常對(duì)他們說(shuō)在沒(méi)有下放之前，他是他們的爺爺奶奶手心里的寶，什么吃好的都吃過(guò)、什么好玩的都玩過(guò)，還天天坐小汽車(chē)?，F(xiàn)在他們也是他手心里的寶，卻什么也沒(méi)有吃過(guò)，什么也沒(méi)有玩過(guò)，就連看一眼的汽車(chē)都要碰運(yùn)氣。每次說(shuō)完，老先生都會(huì)內(nèi)疚地摸摸孩子們的頭，眼睛里是無(wú)盡的憐愛(ài)。返城名單下發(fā)那天，孩子們興奮地吃不下飯，睡不著覺(jué)。老先生的臉上卻沉郁的有些怕人。外面一陣汽車(chē)?yán)嚷?，倆小孩飛奔了出去，老先生看到一陣肆意飛揚(yáng)而起的塵土翻過(guò)圍墻，他的眼里噙滿了淚水。眼前，班里那一張張掛滿淚水的稚氣的臉蛋益加清晰起來(lái)。

念湖追夢(mèng)

一群黑頸鶴悠閑地憩于水草間，時(shí)而仰首閑庭信步，時(shí)而低頭水中覓食，時(shí)而展翅騰空小試。放眼望去，碧水、白鶴、綠地、紅土，一層一層堆疊而上，涌入眼簾的都是美。

這是我和一群攝影發(fā)燒友在念湖追夢(mèng)中，抵達(dá)的第一站馬樹(shù)濕地。抵達(dá)的時(shí)候恰好是黃昏日暮之時(shí)，我不知道該把鏡頭對(duì)向何處。對(duì)于攝影，可用一刻值千金來(lái)形容黃金時(shí)間的寶貴，即便如此，他們還是一會(huì)兒幫我調(diào)焦；一會(huì)兒提醒我增減感光度，光圈調(diào)大或是調(diào)小，抑或是該加一點(diǎn)或減一點(diǎn)曝光補(bǔ)償；一會(huì)兒告訴取景要注意線條的取舍與景物的布局。一個(gè)個(gè)新鮮名詞經(jīng)由他們的口深深地刻在了我的腦海里。endprint

我是帶著感動(dòng)踏上這次行程的。算得上是一次說(shuō)走就走的旅行。上午，得知群里的張老師要去念湖攝影采風(fēng)，我隨即添加了微信。雖尚未謀面，但張老師的爽快讓我感到由衷的欣喜。這群攝影發(fā)燒友都是爽快利落之人，他們言談間的風(fēng)趣幽默、落落大方都令人心生愉悅。在行程中，我這個(gè)不善于適應(yīng)陌生環(huán)境的人，居然沒(méi)有一絲一毫的局促與不安……

次日，是一個(gè)天藍(lán)、云白、風(fēng)和，水秀的日子。藍(lán)天、白云、碧水都是些美詞，但它們湊到一起，對(duì)于一個(gè)攝影愛(ài)好者而言，是絕對(duì)的絕美時(shí)刻。

我們趕到念湖邊，才發(fā)現(xiàn)白云也都休息去了。湖水一碧如洗地泛著白光，念湖邊上的攝影愛(ài)好者們或在壩上悠閑踱步，或在水邊濕地?cái)[個(gè)漂亮的姿勢(shì)留個(gè)紀(jì)念。相遇了便莞爾一笑。

晚霞最終都沒(méi)有等來(lái)，我們卻與一輪皓月邂逅了?！叭思s黃昏后，月上柳梢頭”確實(shí)不假。一千多年前，月亮見(jiàn)證了歐陽(yáng)修相約上元節(jié)的幸福圖景。今天，月亮又見(jiàn)證了一群相約下元節(jié)追夢(mèng)念湖的有緣人。碩大的月亮炫耀般地掛在枯舊的樹(shù)枝上，發(fā)燒友唐姐做了個(gè)雙手捧玉盤(pán)的姿勢(shì)，只可惜被我拙劣的拍攝水平給禍害了。

為了捕捉那一個(gè)個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的美妙圖景，真可謂是頂著星星，戴著月亮的不懈守候。帶著晚霞爽約的失落，我們不想再負(fù)了朝霞的期望。我們起了個(gè)大早，踏著濃濃的白霜，確實(shí)有“雞聲茅店月，人跡板橋霜”的美妙感受。伴著嚓嚓嚓的樂(lè)音，我們高一腳，低一腳地穿過(guò)田間、地頭，跨過(guò)小溪、板橋，爬上一臺(tái)又一臺(tái)的梯田，終于趕在太陽(yáng)之前到達(dá)了一個(gè)制高點(diǎn)。支腳架、換鏡頭，抬眼之時(shí)，天際漸漸紅潤(rùn)起來(lái)了，沒(méi)有云，也沒(méi)有霞。

正當(dāng)我們以為朝霞依然不肯赴約的時(shí)候，山邊開(kāi)始有霧氣升騰。于是腳步不停地往高處挪移。只希望能高一點(diǎn)再高一點(diǎn)，以便“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽念湖影”。登頂回望，眼前已陷入一片火海之中，噴薄而出的朝陽(yáng)，火球似的躍動(dòng)著，把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了那片火紅的天空，盼著仙鶴奔日的畫(huà)面在此刻寫(xiě)入記憶。

水面上的霧氣越來(lái)濃，擠擠挨挨地向上升騰，升騰。當(dāng)火紅的天空蒙上一層薄薄的霧氣之時(shí)，念湖已然成了白茫茫的冰湖，像雪又不是雪的水面，迷蒙了我的雙眼。待我重新變得耳聰目明時(shí)，濃霧已經(jīng)吞噬了遠(yuǎn)處的山巒，近處樹(shù)木、水草若隱若現(xiàn)。大自然的神功妙筆一揮，又將我從一幅濃墨重彩、氣勢(shì)恢宏的水彩畫(huà)前，脅迫到了一幅簡(jiǎn)潔疏朗、淡逸勁爽的水墨畫(huà)前。

念湖美是永遠(yuǎn)捕捉不盡的，不論遠(yuǎn)近高低，還是春夏秋冬；不論一碧長(zhǎng)空，還是迷霧茫茫都各有各的韻味。峰回路轉(zhuǎn)，柳暗花明是自然界的奇觀，更是艱辛人生的轉(zhuǎn)機(jī)。我們不必因?yàn)橐稽c(diǎn)的坎坷止步不前，也不必為一次錯(cuò)過(guò)而灰心喪氣。人生無(wú)處不風(fēng)景。

——選自《天驕》2017年第三期endprint