又是冬天

蕭紅

窗前的大雪白絨一般，沒有停的在落，整天沒有停。我去年受凍的腳完全好起來，可是今年沒有凍，壁爐著得呼呼發(fā)響，時(shí)時(shí)起著木柈的小炸音，玻璃窗簡(jiǎn)直就沒被冰霜蔽住，柈子不像去年擺在窗前，那是裝滿了柈子房的。

我們決定非回國不可，每次到書店去，一本雜志也沒有，至于別的書那還是三年前擺在玻璃窗里退了色的舊書。

非走不可，非走不可。

遇到朋友們，我們就問：

“海上幾月里浪小？海船是怎樣暈法？……”因?yàn)槲覀兌紱]航過海，海船那樣大，在圖畫上看見也是害怕，所以一經(jīng)過“萬國車票公司”的窗前必須要停住許多時(shí)候，要看窗子里立著的大圖畫，我們計(jì)算著這海船有多么高??！都說海上無風(fēng)三尺浪，我在玻璃上就用手去量，看海船有海浪的幾倍高，結(jié)果那太差遠(yuǎn)了！海船的高度等于海浪的二十倍。我說海船六丈高。

“那有六丈？”郎華反對(duì)我，他又量量：“哼！可不是嗎！差不多……海浪三尺，船高是二十三尺?！?/p>

也有時(shí)因?yàn)槲曳磸?fù)著說：“有那么高嗎？沒有吧！也許有！”

郎華聽了就生起氣了，因?yàn)楹４氖虏畈欢嘣诮稚暇统臣堋?/p>

可是朋友們不知道我們要走，有一天我們?cè)谂峙笥鸭依锱e起酒杯的時(shí)候，嘴里吃著燒雞的時(shí)候，郎華要說，我不叫他說，可是到底說了。

“走了好！我看你早就該走！”以前胖朋友常這樣說：“郎華，你走吧！我給你們對(duì)付點(diǎn)路費(fèi)。我天天在××科里邊聽著問案子，皮鞭子打得那個(gè)響！噯，走吧！我想要是我的朋友也弄去……那聲音可怎么聽？我一看到那行人，我就想到你……”

老秦來了，他是穿一件嶄新的外套，看起來帽子也是新的，不過沒有問他，他自己先說：

“你們看我穿新外套了吧？非去上海不可，忙著做了兩件衣裳，好去進(jìn)當(dāng)鋪，賣破爛新的也值幾個(gè)錢……”

聽了這話我們很高興，想不說也不可能：“我們也走，非走不可，在這個(gè)地方等著活剝皮嗎？”郎華說完了郎華就笑了：“你什么時(shí)候走？”

“那么你們呢？”

“我們沒有一定?！?/p>

“走就五六月走，海上浪小……”

“那么我們一同走吧！”

老秦并不認(rèn)為我們是真話，大家隨便說了不少關(guān)于走的事情，怎樣走法呢？怕路上檢查，怕路上盤問，到上海什么朋友也沒有，又沒有錢。說得高興起來，逼真了！帶著幻想了！老秦是到過上海的，他說四馬路怎樣怎樣！他說上海的窮是怎樣的窮法……

他走了以后，雪還沒有停，我把火爐又放進(jìn)一塊木柈去，又到燒晚飯的時(shí)間了！我想一想去年，想一想今年，看一看自己的手骨節(jié)漲大了一點(diǎn)，個(gè)子還是這么高，還是這么瘦……

這房子我看得太熟了，至于墻上或是棚頂有幾個(gè)多余的釘子我都知道。郎華呢？沒有瘦胖，他是照舊，從我認(rèn)識(shí)他那時(shí)候起，他就是那樣，顴骨很高，眼睛小，嘴大，鼻子是一條柱。

“我們吃什么飯呢？吃面或是飯？”

居然我們有米有面了，這和去年不同，忽然那些回想牽住了我——借到兩角錢或一角錢……空手他跑回來……抱著新棉袍去進(jìn)當(dāng)鋪。

我想到我凍傷的腳，下意識(shí)的看了一下腳。于是又想到柈子。那樣多的柈子，燒吧！我就又去搬了木柈進(jìn)來。

“關(guān)上門??！冷啊！”郎華嚷著。

他仍把兩手插在褲袋在地上打轉(zhuǎn)；一說到關(guān)于走，他就不住的打轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)起半點(diǎn)鐘來也是常常的事。

秋天，我們已經(jīng)裝起電燈了。我在燈下抄自己的稿子，郎華又跑出去，他是跑出去玩，這可和去年不同，今年他不到外面當(dāng)家庭教師了。

（申樂摘自百花文藝出版社《商市街》）endprint