西方的國家寶藏，如何流傳世人

姜浩峰

這些不遠(yuǎn)萬里來到中國辦展的歐洲藝術(shù)品，其中不乏代表法國雕塑最高成就的作品，又是如何在私人藏家這里流轉(zhuǎn)的呢？

《國家寶藏》熱播，留給我們的是一個(gè)思考——當(dāng)我們的稀世絕品在幾大知名國有博物館里珍藏的時(shí)候，西方又是如何收藏屬于他們的國家寶藏的呢？

去年夏天，“大英博物館百物展”于滬上開展之際，《新民周刊》做過一期封面報(bào)道。在法航從巴黎飛上海的航班上，旅法華人第三代吳靜女士正巧從空姐處得到一本此封面的《新民周刊》。當(dāng)時(shí)，她恰巧看到了拙作《大國之大，在于博物館之氣度》。巧合的是，她這次回國的目的，正是在杭州籌辦一個(gè)“歐洲藝術(shù)館”。因?yàn)閳?bào)道中有部分篇章吸引到了吳女士，讓她深有同感，由此導(dǎo)致她約我一敘。之后，在去年秋天，“杭州圖書館·歐洲藝術(shù)館”開幕之際，我特為前往一觀。

幾番探究，特別是通過她與法國盧浮宮、羅丹博物館，美國費(fèi)城博物館等一些博物館機(jī)構(gòu)的專業(yè)人士接觸，我感到，歐洲和美國對(duì)于國家寶藏的處理方式，與中國是有所不同的。這里，沒有孰是孰非的問題，某種程度上說，中華文化博大精深，屬于中國的國家寶藏，許多是遺世獨(dú)立的絕品。中西方國寶在收藏展示上，在某些方面沒有可比性。然而，這并不妨礙我們獲悉西方對(duì)于文物流傳的一些方式方法。

同時(shí)，面對(duì)西方一些博物館出現(xiàn)的困境，正在方興未艾之際的中國博物館界，理當(dāng)未雨綢繆。

個(gè)人可買進(jìn)優(yōu)秀作品

吳靜本是浙江溫州人氏。因祖輩去法國謀生，她在年輕的時(shí)候也去了法國。在法國，她長期從事古董手表鑒定工作。后來，她與夫君共同在法經(jīng)營房地產(chǎn)，由此有了踏入收藏界的第一桶金。

“買什么藝術(shù)品，在初入收藏界的時(shí)候，確實(shí)是我深度思考的問題?！眳庆o跟我說。后來，她選擇了收藏雕塑作品。

“介入收藏之初，我不懂油畫，對(duì)于其他歐洲藝術(shù)品也知之不多。當(dāng)我了解了法國的一些雕塑作品后，就喜歡上了?！眳庆o說。

我看過吳靜在杭州圖書館展示的所藏。諸如朱塞佩·克羅夫（Giuseppe Croff）的作品《戴面紗的修女》，讓我一眼就聯(lián)想到華盛頓美國國家藝術(shù)館中由威廉姆·科克倫收藏的著名的《戴面紗的修女》。吳靜告訴我，“華盛頓美國國家藝術(shù)館所展示的那尊雕塑，雖然稱為‘戴面紗的修女，但其實(shí)這個(gè)女人并不是修女。”果然兩者源流一模一樣，而兩尊作品的區(qū)別在于——吳靜收藏的這尊雕像的眼睛是閉著的，在1853年的國際工業(yè)博覽會(huì)上展出過，是帶有藝術(shù)家簽名的，而華盛頓國家藝術(shù)館中的雕像并沒有簽名，另外二者的發(fā)型也略有不同。

仔細(xì)探看，吳靜所藏這些雕塑作品確實(shí)非常細(xì)膩。比如讓·巴普蒂斯特·卡波（Jean-Baptiste Carpeaux）的《王子和他的愛犬尼祿》，其衣領(lǐng)的針腳等細(xì)節(jié)都雕刻得惟妙惟肖。作為法蘭西更為知名的雕塑家羅丹的老師，卡波的作品在圈內(nèi)是頗受重視的，其妙處就在細(xì)節(jié)。譬如歐洲藝術(shù)館中另一作品《漁童》：一個(gè)年輕小男孩赤裸著身體蹲在地上，戴著漁民帽，手里拿著一個(gè)貝殼貼近耳邊，笑著聽著貝殼里的回聲，準(zhǔn)備再次起身奔跑。人物柔軟的肌肉、濃密的卷發(fā)和迷人的微笑躍然石上，活靈活現(xiàn)。

“即使是外行，我想，面對(duì)如此細(xì)膩的作品，也會(huì)被深深感動(dòng)?！眳庆o說。

無疑，吳靜所藏中，有幾件堪稱法國國寶之物。在“杭州圖書館·歐洲藝術(shù)館”開幕時(shí)，法國總理愛德華·菲利普發(fā)來賀信，其中寫道：“祝賀中國第一個(gè)展示西方古老藝術(shù)的公益藝術(shù)館開幕，祝賀擁有悠久歷史的文化名城杭州。”到場(chǎng)的法國駐上?？傤I(lǐng)事館文化參贊費(fèi)保羅直言：“歐洲藝術(shù)館的開幕體現(xiàn)了法國文化與中華文化的交流合作日深?！?/p>

然而，我一直有一個(gè)疑問——這些不遠(yuǎn)萬里來到中國辦展的歐洲藝術(shù)品，其中不乏代表法國雕塑最高成就的作品，又是如何在私人藏家這里流轉(zhuǎn)的呢？

來到杭州的盧浮宮博物館宣傳教育部主任西里爾·瑪利·帕特里克表示：“假如盧浮宮收藏了一位名家的某一件代表作，那么類似的其他作品，就不是盧浮宮首先追求的藏品了。在法國來說，就允許市場(chǎng)上有交易?！?/p>

當(dāng)然，如果是孤品、絕品、無上妙品，則絕無輕易輾轉(zhuǎn)他人的可能性。誰能相信盧浮宮會(huì)把《蒙娜麗莎》送到拍賣行去呢？即便法國國家破產(chǎn)，或者遭遇亡國之難，這《蒙娜麗莎》也絕不會(huì)輕易脫手的。

美國一些博物館館藏的歐洲藝術(shù)精品，大多數(shù)是19世紀(jì)末20世紀(jì)初的。原因是這些作品在市場(chǎng)上表現(xiàn)出高超價(jià)值時(shí)，正是20世紀(jì)前中期，此時(shí)，美國國力鼎盛，百萬富翁附庸風(fēng)雅者不少。但假若通過合法手段，也無非拍賣場(chǎng)上競(jìng)爭(zhēng)或者從藏家處購買兩種途徑。此兩種途徑，也只能買到可流通的精品。比如無論是費(fèi)城還是紐約，各大博物館多見印象派畫家馬奈、莫奈的作品，甚至畫幅巨大者有之。而歐洲文藝復(fù)興時(shí)期以降諸如巴洛克、古典主義、洛可可、新古典主義、浪漫主義的作品，在美國的博物館里都是偏少的。

在歐美，個(gè)人或者基金會(huì)等機(jī)構(gòu)若想購進(jìn)真正的國寶級(jí)藝術(shù)品，更是困難重重。比如位于費(fèi)城的巴恩斯基金會(huì)，灑盡美金收來的，也大多是一些印象派的作品。印象派畫家中，有不少是生前就已經(jīng)進(jìn)入市場(chǎng)或者為市場(chǎng)作畫的商業(yè)畫家，盡管有著在當(dāng)年來說較為前衛(wèi)的藝術(shù)理念，但總體上看，印象派作品中堪稱國寶的，也就那么幾幅。比如莫奈的《日出·印象》，藏于法國巴黎馬爾莫坦美術(shù)館。

美國與歐洲文化同源，并且美國并沒有軍事入侵西歐國家的經(jīng)歷，很難通過各種非正規(guī)手段獲得西方大國的國寶級(jí)藝術(shù)品。而在市場(chǎng)上，早期作品中的國寶級(jí)藏品早就名花有主，被老牌帝國主義們瓜分干凈，輪不到后起之秀美利堅(jiān)分一杯羹了。endprint

珍貴文物躲過浩劫

縱觀歐洲一些知名博物館起家的方式，與美國大多數(shù)博物館有所不同。譬如盧浮宮，如今坐擁逾40萬件藏品。而其始建之際的12世紀(jì)，無非當(dāng)時(shí)法王菲利普二世修建的一座城堡。四周環(huán)繞帶有塔樓的圍墻，目的是為了控制塞納河的入口，抵御外敵，保護(hù)巴黎。

西里爾·瑪利·帕特里克告訴我：“在14、15世紀(jì)，這里成為了皇宮，當(dāng)時(shí)還不是博物館，但里面已經(jīng)有很多藏品，那時(shí)候相當(dāng)于中國明代永樂帝時(shí)期。在16世紀(jì)上半葉，弗朗索瓦一世修復(fù)并擴(kuò)建盧浮宮。弗朗索瓦在當(dāng)時(shí)是許多藝術(shù)家的支持者和保護(hù)人，他帶來了許多偉大的作品，其中就包括《蒙娜麗莎》。今天大家能在盧浮宮看到這么多法國王室的收藏，實(shí)際上就是從弗朗索瓦時(shí)代開始的。在之后亨利四世時(shí)期，盧浮宮變成了一個(gè)大的畫廊?！?/p>

如今，《蒙娜麗莎》與斷臂維納斯雕像、勝利女神石雕，人稱“盧浮宮三寶”。

直到1793年，盧浮宮正式對(duì)外開放，成為一家近代意義上的博物館。“如今的盧浮宮，歷經(jīng)800多年擴(kuò)建、重修，達(dá)到今天的規(guī)模，占地約198公頃，分新老兩部分，宮前的金字塔形玻璃入口，占地面積為24公頃，是華人建筑大師貝聿銘設(shè)計(jì)的。”帕特里克說。

與近代中國一樣。法國亦曾遭遇過外敵入侵。二戰(zhàn)時(shí)期，納粹德國侵占巴黎，然而，“盧浮宮三寶”卻奇跡般地沒有落到德國人手里。

2015年由亞歷山大·索科洛夫執(zhí)導(dǎo)的電影《德軍占領(lǐng)的盧浮宮》，即是根據(jù)“盧浮宮三寶”在二戰(zhàn)期間的傳奇經(jīng)歷改編的。盧浮宮當(dāng)年的館長雅克·若雅爾（Jacques Jaujard）從1938年起，召集百余名志愿者協(xié)助，將盧浮宮里4000余件藝術(shù)珍品全部打包帶走——這些東西一共裝了1862箱，以203輛卡車、37趟車隊(duì)，分散遷移至法國各地一百多座城堡里藏匿。特別是“盧浮宮三寶”，更是藏匿民間，未被納粹發(fā)現(xiàn)。

1940年，德國占領(lǐng)軍命令重新開放盧浮宮時(shí)，館里已經(jīng)沒有多少珍貴藏品。空下來的很多展廳，則被德軍用來存放搶奪來的戰(zhàn)利品。法奸的維希政府在南方成立后，巴黎號(hào)稱被他們“接管”，免于炮火摧殘，在那樣怪異且恐怖的“和平”中，本該處于兩個(gè)陣營的納粹軍官梅特涅和盧浮宮館長若雅爾達(dá)成了奇特的合作關(guān)系，留在盧浮宮的藏品竟然也免遭納粹的官方洗劫。

無論如何，在浩劫年代，“盧浮宮三寶”算是躲過了初一又躲過了十五。不過，從更長的歷史時(shí)段看，斷臂維納斯雕像、勝利女神石雕，本身亦是法國從希臘巧取豪奪而來。

比如維納斯雕像，本身發(fā)現(xiàn)于1820年2月。在愛琴海的米洛斯島上，一個(gè)農(nóng)夫在一座古墓旁整地時(shí)挖掘到一尊女性雕像。她分成上、下兩截，并與刻著名字的臺(tái)座、拿著蘋果的手腕以及其他碎片等等一道散落在附近的田地下。已懂得這是值錢東西的農(nóng)夫，立刻將它們埋于原地，并報(bào)告了在島上的法國領(lǐng)事。領(lǐng)事稍付定金，即通知當(dāng)時(shí)設(shè)在君士坦丁堡的法國大使。幾乎與此同時(shí)，在愛琴海搞測(cè)量的一位法國海軍士官鳩爾·丟孟·都爾維爾對(duì)此表示了更大的關(guān)注。

當(dāng)時(shí)，島上的長老出于本島的利益而中途插手，開會(huì)決議命農(nóng)夫?qū)⒌裣褓u給在土耳其任職的一位希臘大官，當(dāng)法國人趕到島上時(shí)已經(jīng)是雕像裝船的關(guān)頭了。見此情景，他們幾乎要?jiǎng)游洌罘▏炿S時(shí)準(zhǔn)備行動(dòng)。頓時(shí)，愛琴海上戰(zhàn)云密布。恰巧，一場(chǎng)暴風(fēng)雨解了圍。它推遲了土耳其船只的起航，為法國使者爭(zhēng)得了斡旋的時(shí)機(jī)，法國人軟硬兼施，把雕像轉(zhuǎn)到法國船上。后來又給島上贈(zèng)送金錢，從而取得了島上放棄雕像的誓約書。雕像順利運(yùn)抵巴黎，由于種種政治、人事方面的原因，一直推至 1821年3月2日，國王路易十八才正式接受獻(xiàn)禮。從這一天開始，它便成為法國國家財(cái)產(chǎn)。當(dāng)時(shí)的登記名稱是“在希臘群島中的米洛斯所發(fā)現(xiàn)的維納斯像”。

知名博物館與個(gè)人藏家的PK

吳靜所藏18世紀(jì)雕像《戴頭紗的女孩》，曾經(jīng)亦是盧浮宮、羅丹美術(shù)館、華盛頓美術(shù)館的青睞之物。

“展品的原主人是一位60多歲的歐洲先生。當(dāng)時(shí)有許多人曾找他，希望能夠買下這件作品，但是都無法談攏。因?yàn)閷?shí)在太喜歡這件雕像，我忍不住致電表達(dá)買下來的愿望?！眳庆o說，這位先生得知她要在中國開一個(gè)歐洲藝術(shù)館時(shí)，只問了她三個(gè)問題：你怎么看待這件作品？你規(guī)劃中的歐洲藝術(shù)館是什么樣子？你為什么要辦這樣一個(gè)博物館？

吳靜告訴他，第一眼看到“戴面紗的修女”就被她的美深深打動(dòng)。因此，希望能把這件作品帶到中國，讓更多人欣賞。而這也是她辦藝術(shù)館的目的所在——讓公益性的歐洲藝術(shù)館落地中國，讓更多人可以不出國門就欣賞到國外的藝術(shù)精品。

令吳靜感動(dòng)的是，這位先生在聽完她的一番話后，二話不說，只是拉開抽屜，從里面拿出一張發(fā)票給了吳靜，告訴她：“你想要買這座雕像，就按這個(gè)價(jià)格來吧?！蹦鞘且粡?0年前收購雕像時(shí)的價(jià)格單，吳靜拿著這張單子呆住了。“不敢相信那么多人都想要買走的雕像，收藏者居然以30年前的價(jià)格轉(zhuǎn)讓給了我。”這位先生告訴吳靜：“我只希望為雕像找到一個(gè)真正愛它的人，而不是一個(gè)出價(jià)更高的人。你是愛它的，所以我愿意把它交給你。”

華盛頓美術(shù)館由此錯(cuò)失了讓兩個(gè)“戴面紗的修女”匯聚的機(jī)會(huì)。羅丹博物館副館長于格·艾爾潘來到杭州后，還慨嘆與之無緣。

知名博物館與個(gè)人藏家PK，未必是知名博物館勝出。其中有許多原因。亦有人跟我說過，似乎近年來，隨著歐洲經(jīng)濟(jì)不景氣，原本財(cái)大氣粗的一些知名博物館，如今亦不免囊中羞澀。一些帶有國家臉面性質(zhì)的博物館，近些年來甚至幾無像樣的藏品收進(jìn)。

原本一向號(hào)稱帶有公益性的大博物館們，也在放下身段放下架子——該賣還得賣。譬如，從今年3月1日起，紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館將向非紐約州居民強(qiáng)制收取 25 美元的門票費(fèi)。這真是多年來頭一遭的事。

未來，個(gè)人藏家可能會(huì)更多參與到藝術(shù)品拍賣中，而西方許多曾經(jīng)輝煌的博物館，許多將淪為一時(shí)看客。不過好在，它們館藏已經(jīng)夠多了。endprint