迪諾·布扎蒂
我和日本畫家亞馬希達(dá)是十五年的老朋友。他在歐洲長(zhǎng)大,家境富足,多年不作畫,直到四十歲以后才用心作了七八幅畫,其作品相當(dāng)昂貴。他常對(duì)我講以前發(fā)生的故事,講得十分生動(dòng)有趣。我們一見(jiàn)面就成了至交,主要原因是我感到他是個(gè)神秘人物,那張朦朧的臉讓人捉摸不定。
上星期,亞馬希達(dá)打來(lái)電話找我。當(dāng)天下午,我走進(jìn)他的畫室。
他迎出來(lái)說(shuō):“我要告訴你,我快要死了。”
“你快要死了?”我吃驚地說(shuō),“什么病?你瘋了吧?”
他說(shuō):“不,我既沒(méi)有病,也沒(méi)有瘋。但我沒(méi)有幾天的活頭了,也許只有幾個(gè)小時(shí)的陽(yáng)壽。至于怎么個(gè)死法,我自己也說(shuō)不清,心肌梗死、車禍、暗殺,都有可能?!?/p>
我還是十分疑惑:“你為什么這么想呢,總該有點(diǎn)什么事吧?”
亞馬希達(dá)點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“當(dāng)然,請(qǐng)你戴上這副眼鏡瞧瞧我?!闭f(shuō)完,他打開(kāi)一個(gè)紙盒,取出一副金屬架的夾鼻眼鏡。
我一戴上眼鏡,不禁驚得說(shuō)不出話來(lái)。剛才他還是個(gè)精力充沛的中年人,轉(zhuǎn)眼間就成了一個(gè)彎腰駝背的干癟老頭。
我連忙摘下眼鏡,他又恢復(fù)了原來(lái)的樣子。他望著我,臉上露出一絲苦笑。
我又試了三次,情況完全一樣。
亞馬希達(dá)說(shuō):“看夠了,還給我吧!現(xiàn)在我來(lái)給你解釋一下。”他坐在沙發(fā)上,點(diǎn)上香煙,靜靜地對(duì)我講了下面的故事:
這事發(fā)生在二十年前,他當(dāng)時(shí)在東京上大學(xué)。有一天,他在郊區(qū)散步,不知什么原因,一家眼鏡店把他吸引住了。眼鏡店里擺著放大鏡、羅盤和各式各樣的眼鏡,真可謂琳瑯滿目、物美價(jià)廉。只是商品擺得很亂,有的上面還有灰塵。
突然,他發(fā)現(xiàn)有一副眼鏡標(biāo)價(jià)一百萬(wàn)日元,就是剛才試過(guò)的這副。是開(kāi)玩笑,還是標(biāo)錯(cuò)了價(jià)錢呢?出于好奇,他走進(jìn)眼鏡店,店里有一個(gè)其貌不揚(yáng)的老頭正在看報(bào)紙。他問(wèn):“您那副眼鏡能值一百萬(wàn)日元?”
老頭神態(tài)自若地說(shuō):“我知道現(xiàn)在眼鏡不太值錢。可這副眼鏡非同一般,是用來(lái)測(cè)量壽命的。當(dāng)然,這需要解釋一下。你研究過(guò)人的衰老問(wèn)題嗎?衰老就是生命的最后階段,對(duì)不對(duì)?也就是死亡的前期。其實(shí),在這里年紀(jì)無(wú)關(guān)緊要,事實(shí)上,年輕與年老只是人類的幻覺(jué)。一周后,將被汽車軋死的小伙子應(yīng)該算是老頭;即將跌入大海的飛機(jī),即便是第一次試飛也算是老掉牙了。這種衰老是潛在的和看不見(jiàn)的,這就需要借助于這副眼鏡了。只要戴上它,馬上就能了解真實(shí)情況。要是某人快死了,戴上眼鏡看對(duì)方就是個(gè)老態(tài)龍鐘的人?!?/p>
聽(tīng)完老頭這番話,他更好奇了,心里好像有個(gè)聲音在催他趕快把眼鏡買下,于是他說(shuō):“要是這副眼鏡真像您說(shuō)的那么神秘,我就把它買下來(lái)。但怎么才能證明它確實(shí)有效呢?”
老頭說(shuō):“先生,您真幸運(yùn)。請(qǐng)您出門后向南走三十米,那兒有個(gè)公園,里面有一位美貌的妙齡女郎。但她真可憐,因?yàn)榈昧税籽?。?/p>
他出了店門,走了三十米來(lái)到公園,在一條長(zhǎng)凳上果然坐著一位非常漂亮的姑娘,十七八歲的樣子。他把眼鏡一戴,姑娘一下就變成一個(gè)瘦骨嶙峋、滿嘴掉牙的老太太。他當(dāng)時(shí)驚訝極了,于是決定把眼鏡買下來(lái)。
接下來(lái)的事只有天知道,他想走回眼鏡店,可那個(gè)店不見(jiàn)了,他往返走了好幾趟也沒(méi)有找到,這可真叫人納悶。他在附近一打聽(tīng),所有人都說(shuō)這里從來(lái)沒(méi)有什么眼鏡店。沒(méi)有辦法,他只好拿著眼鏡回家。
后來(lái),他就戴著這副眼鏡去看街上的行人。有一次,用肉眼看時(shí),體育場(chǎng)里生機(jī)勃勃,一戴上眼鏡,運(yùn)動(dòng)員們?nèi)甲兂蓾M臉皺紋的老人。后來(lái)他也看膩了,就把它鎖進(jìn)保險(xiǎn)柜里。但有時(shí)他也會(huì)對(duì)著鏡子用它檢查一下自己,檢查完立刻會(huì)對(duì)自己充滿信心,認(rèn)為自己一定能長(zhǎng)壽??墒墙裉焐衔?,他突然發(fā)現(xiàn)自己的末日就要來(lái)臨了,他看到自己的胸部炸開(kāi)了。他知道求醫(yī)問(wèn)藥是無(wú)濟(jì)于事的,反抗也沒(méi)有用。總之,這一命運(yùn)是無(wú)法擺脫的。
聽(tīng)到這里,我還是感到難以置信:“可是,你有什么感覺(jué)嗎?比如感到全身疲倦、勞累?”
亞馬希達(dá)搖搖頭說(shuō):“什么不適也沒(méi)有,讓我翻個(gè)跟頭都可以,我感到從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣健康。然而,我知道自己是世界上最老的人了,我要和你永別了?,F(xiàn)在我還不能把這副眼鏡送給你,你這會(huì)兒肯定也不會(huì)接受。我把它寫在遺囑里,我一定要把它留給你。你不要流淚,不要悲傷。現(xiàn)在請(qǐng)讓我安靜一會(huì)兒,我還要處理些事情。”
他把我送到門口,一直等我走進(jìn)電梯才回去了。我還沒(méi)有下到樓底,就聽(tīng)到一聲爆炸聲從他的屋子里傳了出來(lái)。
(推薦者:一.萍)
(發(fā)稿編輯:朱.虹)