唐波清
三十多年了,也就是改革開放的前后,老家的村子里有兩個(gè)人讓俺記憶猶新,一個(gè)是寡婦小裁縫,一個(gè)是單身漢大阿黃。
小裁縫的男人死得早,她雖然是個(gè)小寡婦,但門前沒有惹出過是非。小裁縫叫鄭亞妹,模樣端正,品行也端正,一直以祖?zhèn)鞯牟每p手藝自謀生路,裁縫的活兒那叫一個(gè)好,久而久之,七里八村的人習(xí)慣叫她小裁縫,也就自然忘了“鄭亞妹”這個(gè)書名。
大阿黃是個(gè)“諢名”,其實(shí)他爹給取了個(gè)蠻大氣的名字“黃中華”。黃中華都快三十歲了,還是單身漢一個(gè)。那年代,在貧窮落后的農(nóng)村里,男人過了三十就很難再娶到媳婦。黃中華這個(gè)人忠厚老實(shí),養(yǎng)了一條黃色的土狗,相依為伴,形影不離。這只狗溫順乖巧,討人喜歡,村里人叫它“小阿黃”;也許是黃中華姓黃的緣故,也許跟“小阿黃”有關(guān)聯(lián),久而久之,七里八村的人習(xí)慣叫他“大阿黃”。
每年的冬臘月,就是小裁縫最忙活的季節(jié)。那個(gè)時(shí)候,家家戶戶都要請(qǐng)小裁縫到自個(gè)兒家里縫制過年的新衣裳,家家輪流轉(zhuǎn),戶戶排隊(duì)走,那臺(tái)“鳳凰”牌的縫紉機(jī)被男人們的肩膀從這家扛到那家。那個(gè)時(shí)候,手藝人是受到村里人尊重的,小裁縫每到一處,不僅有“活現(xiàn)”的工錢,伙食也比平時(shí)要好得多,不管哪一家,桌上總要添個(gè)葷菜啥的。
就在小裁縫忙得不可開交的冬臘月,家家爭(zhēng),戶戶搶,生怕趕在過大年之前縫不上新衣似的,唯獨(dú)大阿黃不湊這個(gè)熱鬧。
在縫衣裳的這件事兒上,大阿黃有些怪異。
一個(gè)是怪在“時(shí)節(jié)”上。等過完了大新年,在三四月份農(nóng)閑的空檔,大阿黃便專程請(qǐng)小裁縫量體裁衣,別人家是穿新衣過新年,大阿黃是穿新衣過舊年。
另一個(gè)是怪在“對(duì)象”上。大阿黃每年縫制兩套衣服,不多不少,一套是大阿黃自個(gè)兒的,另一套是給誰(shuí)穿的,大阿黃就是不說(shuō),弄得神神秘秘。
小裁縫一臉疑惑地問大阿黃:你不說(shuō)給哪個(gè)縫衣服,俺咋量尺寸呢?
大阿黃臉紅地對(duì)著小裁縫說(shuō):女的,和你的個(gè)頭差不多,就按你的模樣辦。
小裁縫便以此笑話大阿黃:俺曉得了,大阿黃有了意中人。哪家的閨女?
大阿黃被羞得紅了整個(gè)脖子。
再一個(gè)是怪在“工錢”上。大阿黃每年縫完衣服之后,總要找小裁縫打一番商量:俺的手頭有些緊慌,要預(yù)留點(diǎn)錢買農(nóng)藥和化肥,要不讓俺幫你家犁田耙地,俺就用“力氣”抵“工錢”?
小裁縫是個(gè)善良女人,誰(shuí)家沒個(gè)難處?再說(shuō)農(nóng)忙的時(shí)候自家正好缺個(gè)壯勞力,也就點(diǎn)頭應(yīng)允了。
五個(gè)年頭都一樣,小裁縫幫大阿黃縫制兩套衣服,大阿黃替小裁縫家里犁田耙地。大阿黃在犁田耙地的時(shí)候,小阿黃就蹲守在小裁縫的縫紉機(jī)下面,小阿黃和小裁縫也就越來(lái)越親。年年如此,小裁縫總覺得有些虧欠大阿黃,畢竟大阿黃的體力付出遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了縫衣服的“工錢”。尤其是大阿黃從不偷懶也不敷衍,侍弄小裁縫家的田地就跟他自個(gè)兒家似的認(rèn)真。
大熱天,在村頭的那棵狗頭棗兒樹下,有閑人聊閑話,說(shuō)是大阿黃打上了小裁縫的主意。
小裁縫盡管沒功夫搭理這些嚼舌子的閑人,但還是隱隱地感覺到了大阿黃埋在心底的那份情意。
那年冬季,出門冰上走,格外的冷。就在“大寒”的那天傍晚,小裁縫正在收拾碗筷,旺旺旺......小阿黃跑到小裁縫跟前,急躁地叫喚,用牙齒拖拽著小裁縫的褲腳。小裁縫跟著小阿黃一路小跑,跌跌撞撞地闖進(jìn)了大阿黃那冰冷的屋里。
大阿黃病臥在床,渾身發(fā)抖,奄奄一息。
小裁縫憐憫地問:你這是咋地?
大阿黃的喉嚨里斷斷續(xù)續(xù)地發(fā)出聲音:箱子里......有五套衣服......你親手縫制地衣服......俺是留給你的。
小裁縫脫口而出:俺早就知道你的心思??赡阏筒徽?qǐng)個(gè)媒婆向俺提親呢?
大阿黃的聲音越來(lái)越低,越來(lái)越弱:俺得了絕癥......俺不想讓你......第二次......變成寡婦......
大阿黃安詳?shù)亻]上了眼,再也沒了聲響。
小阿黃刨著前爪,低沉地哀叫著。
小裁縫趴在床沿邊,嚎啕大哭。