養(yǎng)女病癱18年，貧窮養(yǎng)父母不離不棄

陳陳

2017年7月，57歲的程布娟半夜頭暈被丈夫送入醫(yī)院，醫(yī)生說是腦梗，幸好搶救及時。打了點滴、配了藥，程布娟就趕著要回家：“幸好沒事，不然唐蘭可怎么辦啊……我得趕快回去，別讓她擔(dān)心了?！闭煞蛱戚x祖說：“閨女要管，你自己的身體也要顧好啊。”“嗯，我不能讓自己有事?！背滩季暾f著說著，眼眶就泛紅了。唐輝祖知道，她不是為自己哭，她是又想到女兒唐蘭了……

養(yǎng)女突發(fā)“怪病”

1985年，程布娟經(jīng)人介紹和唐輝祖結(jié)了婚。兩人都是上海本地人，唐輝祖家在佘山農(nóng)村，家里是務(wù)農(nóng)的，夫妻兩人勤勤懇懇，小日子雖不富裕卻也過得平淡幸福。

然而結(jié)婚兩年后，程布娟的肚子始終沒有“動靜”，沒能懷孕成了壓在程布娟心頭的一塊大石頭。她去社區(qū)醫(yī)院檢查了，可也看不出個所以然。家里老人嘴上不說什么，可是期盼、著急的神情都寫在了臉上。農(nóng)村里的人，一般結(jié)了婚緊跟著就是生孩子，周圍人難免在背后對她指指點點，讓她覺得羞于見人。

1987年8月6日，一個親戚跑來跟程布娟說，衛(wèi)生院里有一個剛出生沒幾天的女嬰，父母嫌棄她是個女孩子，不要她了，就托醫(yī)生為女孩找個好人家。親戚問程布娟要不要把那個女嬰抱養(yǎng)回來。程布娟一直想要一個孩子，她和丈夫商量了一下，決定去衛(wèi)生院看看。女嬰雖然只有5斤重，但還是可以清晰地看出她五官清秀，是個很漂亮的寶寶。程布娟一眼就喜歡上這個孩子，抱在手里就再也不想放下了。這或許就是注定的緣分吧，程布娟和丈夫當(dāng)即把這個女嬰抱回了家，為她取名為唐蘭，并把抱她回家這一天當(dāng)做了她的生日。

唐蘭雖然不是程布娟親生的，但是除了沒有在程布娟肚子呆過9個月以外，就跟程布娟親生的沒有兩樣。程布娟為唐蘭熬夜喂奶、換尿布，擔(dān)負(fù)起了一個母親所有的責(zé)任。唐蘭從小就乖巧可愛，一家人都喜歡她。程布娟本以為這輩子不會再生孩子了，沒想到在抱唐蘭回家的6年后，生下了兒子唐晨。程布娟和丈夫并沒有因此減少對唐蘭的喜愛，因為他們都覺得是唐蘭把兒子帶到了這個家里。

有了兩個孩子，開銷大了，光靠務(wù)農(nóng)日子太過艱難。程布娟在家附近的外資企業(yè)找了一份流水線上的工作，唐輝祖也在一家物業(yè)公司找到了工作。生活稍稍改善了一些，但是他們又要工作又要務(wù)農(nóng)沒時間照看孩子，兩個孩子只能交給家里的老人照顧了。

轉(zhuǎn)眼，唐蘭即將小學(xué)畢業(yè)，她的學(xué)習(xí)成績一直在學(xué)校名列前茅，所以程布娟并不需要多為她操心。可是就在6月中考前，唐蘭說話變得口齒不清，手也不聽使喚了，經(jīng)常顫抖，拿筆拿筷子都不穩(wěn)。當(dāng)時的唐蘭，畢竟還只是一個12歲的孩子，她并沒有意識到自己的身體出現(xiàn)了大問題。父母工作忙碌，乖巧的她不想給父母添麻煩，也就沒有向他們提起。直到有一天，唐蘭的老師把程布娟叫到學(xué)校去，原來唐蘭最近連字都寫不好了。程布娟自責(zé)不已，這才發(fā)現(xiàn)女兒連說話都有些口齒不清了。她連忙和丈夫一起把女兒送去了就近的醫(yī)院，可是查不出病因。他們又帶著唐蘭趕去了市中心的兒童醫(yī)院。經(jīng)過一系列檢查，醫(yī)生說唐蘭患的是一種叫“肝豆?fàn)詈俗冃浴钡牟?。這種病別說程布娟夫婦聞所未聞，就連醫(yī)生都說唐蘭是他們醫(yī)院接待的第二位患這種病的孩子。這是一種先天性銅代謝障礙性疾病。臨床表現(xiàn)復(fù)雜多樣，震顫是常見首發(fā)癥狀，自一側(cè)手部開始，先為細(xì)小震顫，逐漸變?yōu)榇执笳痤?，隨病情進(jìn)展震顫可波及四肢、頭部及下頜等；講話聲音變得低沉、含糊，嚴(yán)重時發(fā)不出聲來，甚至連吞咽也發(fā)生困難；還會出現(xiàn)肌張力障礙，肢體和軀干出現(xiàn)肢體僵硬、動作遲緩等。醫(yī)生說的這些話，讓程布娟的心一點點往下沉。唐蘭當(dāng)即就住進(jìn)了醫(yī)院。

養(yǎng)父母不離不棄

程布娟和唐輝祖每天乘公交車輪流到離家?guī)资镞h(yuǎn)的醫(yī)院陪護(hù)女兒。唐蘭的情況卻一天不如一天。兩個月過去了，她已經(jīng)發(fā)展到癱在床上不能走動，手腳都不受控制，吞咽也變得困難，說話更是不清不楚。看著女兒日漸消瘦，一向偏心女兒的唐輝祖天天以淚洗面，在女兒面前還要強顏歡笑，鼓勵她“按時吃藥，就會好起來”。

然而，治療速度跟不上病情的惡化速度，醫(yī)院下了病危通知書。醫(yī)生說看唐蘭的情況，可能活不過3個月。程布娟當(dāng)場就癱坐在了地上，心痛得連呼吸都變得急促起來。程布娟想起12年前，自己抱著女兒從醫(yī)院回家，女兒小小的身體躺在她懷里，那么嬌弱，那么無助……

程布娟趴在丈夫的肩上哭了又哭，唐蘭是那么乖巧的一個孩子，怎么會得這種無法醫(yī)治的怪病呢？“花再多錢，我們也要給閨女治病啊?！背滩季昃o緊抓著丈夫的手，唐輝祖又何嘗不是這樣想呢？12年的養(yǎng)育，唐蘭就是他們的親閨女。然而，閨女真的如醫(yī)生所說的那樣命不久矣了嗎？如果真是這樣，是不是應(yīng)該讓她知道自己的身世呢？她有權(quán)知道，不能讓她走得不明不白。

糾結(jié)再三之下，程布娟決定向唐蘭說出真相，她把唐蘭摟在懷里，跟她說：“你的病可能需要治療很長一段時間，你現(xiàn)在是大孩子了，要勇敢，我和你爸會一直陪著你。還有一件事，我們也想告訴你，你是我們領(lǐng)養(yǎng)回來的，從你剛出生就一直生活在我們家……”程布娟邊說邊流淚。唐蘭自從住進(jìn)醫(yī)院就知道自己的病不輕，經(jīng)?？蓿@會兒聽了媽媽說出的真相，更是哭得泣不成聲。她撲在程布娟懷里一遍遍哭喊著：“媽媽，媽媽，你是我媽媽……”雖然她口齒不清，但是一聲聲媽媽都清清楚楚地敲擊在了程布娟心頭上。程布娟在哭，唐輝祖也在哭，一家三口抱在了一起，唯有這樣他們才有勇氣繼續(xù)往前走。

程布娟默默跟自己說，唐蘭這個可憐的孩子已經(jīng)被自己的親生父母拋棄了一次，絕對不能讓她第二次被拋棄了。然而現(xiàn)實擺成了一道道障礙橫在了程布娟面前，治療費已經(jīng)花去了七八萬元，這些錢大都是她跟親戚朋友借的。有的朋友見她憔悴的模樣，就勸她別“死心眼”，唐蘭畢竟不是她親生的，她可以不管的，她還有個6歲的兒子等著她撫養(yǎng)呢……然而，程布娟每次都堅定地說：“唐蘭就跟我親生的一樣，砸鍋賣鐵我也要救她?！?/p>

唐蘭出院回家后，程布娟為了照顧她，辭了職每天24小時守護(hù)著她。唐蘭完全失去了自理能力，連吞咽都成了困難。程布娟只能煮米湯，用小勺子一點點喂她，就像她小時候那樣。米湯從唐蘭嘴角流出了出來，程布娟幫她擦干凈，繼續(xù)喂：“你一定要往下咽呢，人是鐵，飯是鋼……”轉(zhuǎn)過身，程布娟就忍不住偷偷抹眼淚。曾經(jīng)那個活潑好動的女兒，怎么成了這副模樣呢。endprint

回家僅僅12天后，唐蘭又被送進(jìn)了醫(yī)院，這回又住了1個月。出院后，唐蘭的生活依舊由程布娟照顧。一日三餐煮稀粥，把面條煮爛了再打碎，程布娟換著花樣給女兒做半流質(zhì)食物，一頓飯要吃一個多小時。

程布娟是個愛干凈的人，她每天要為唐蘭擦身幾次，還要幫她洗澡。那時住在老房子里，沒有熱水器，燒水洗澡是件很費力費時的事，但是為了女兒，程布娟再累也堅持著。她可不愿看到女兒得褥瘡，而且她自己覺得洗澡對人沒壞處，促進(jìn)血液循環(huán)，也讓女兒能借此下床活動活動。唐蘭已經(jīng)是個大姑娘了，所以洗澡的事也不便讓她爸爸幫忙，全程都由程布娟一個人攙扶著唐蘭，再幫她洗。有時一時使不上勁，程布娟和唐蘭就一起滑倒了。每每此時，母女倆就會抱頭痛苦一場?？捱^之后，生活還得繼續(xù)。

或許是程布娟的細(xì)心照顧起了作用，或許是醫(yī)生對這種罕見的病癥判斷有誤，又或許是上天不忍心讓唐蘭離開愛她的父母，配合藥物治療一年后，唐蘭奇跡般地恢復(fù)了部分肢體功能。再去市兒童醫(yī)院復(fù)診，驚得當(dāng)初的醫(yī)生說不出話來，他無法想象，這個家庭是如何熬過這365天的。

唐蘭雖然沒有很大的好轉(zhuǎn)，但至少情況沒有變得更壞。程布娟的生活每天都是周而復(fù)始的重復(fù)。兒子唐晨也非常懂事，知道爸爸要上班，媽媽要照顧姐姐，就乖乖跟著爺爺奶奶。

然而2003年，又一個晴天霹靂把這家人“劈得”不知所措。程布娟突然頭疼欲裂，去醫(yī)院一查竟然是得了血管瘤，情況危急，必須盡快做開顱手術(shù)。聽說要開顱，程布娟害怕了，這是多大的手術(shù)呀，自己還能從手術(shù)臺上下來嗎？如果她有個三長兩短，兩個孩子怎么辦？手術(shù)前醫(yī)生找家屬談話，手術(shù)風(fēng)險很大，很可能醒不過來。唐輝祖在知情書上簽完字，承受著巨大的心理和經(jīng)濟壓力。

這時，又有親戚好心勸程布娟，放棄唐蘭這個“包袱”，要為自己和自己的兒子想想。程布娟含淚搖著頭，鼓足勇氣上了手術(shù)臺。所幸，手術(shù)很成功，程布娟僅僅在醫(yī)院住了9天，就趕著回家了。唐蘭看到幾天不見的媽媽，嗚嗚地哭了起來。程布娟摟著她：“媽媽回來了，媽媽不會離開你的。”

程布娟沒有食言，往后的8年即使每天伴著眼淚下飯，她也從未動過不管唐蘭的念頭。

赴外地求醫(yī)見曙光

經(jīng)過這10年，唐蘭的命是保住了，可是她的世界只有一張床，沒有程布娟的幫助，她連臥室也出不去。但是好學(xué)的唐蘭靠僅剩的幾個會動的手指學(xué)會了上網(wǎng)。這讓她看到了外面的世界。通過網(wǎng)絡(luò)，她查到安徽合肥有一家專門治療她這種病的醫(yī)院，有些病友已經(jīng)有了明顯的恢復(fù)。唐蘭突然間看到了希望，趕緊叫程布娟。唐蘭模糊不清的話語，多年來只有日夜與她相伴的程布娟可以聽懂一二。

程布娟看到有位上海的病友留了言，當(dāng)晚就聯(lián)系了這位病友，并和丈夫一起趕去了病友家。她一面興奮著期盼著，一面又怕這只是一個網(wǎng)上的騙局。這么多年來，他們有過太多次這樣的希望，可結(jié)果都還是失望。

讓程布娟慶幸的是，他們見到了這位上海的病友，并看到他在合肥治療的有效結(jié)果。唐輝祖二話不說，第二天就像親朋友好友借了8萬元，向單位請了假跟程布娟一起帶著毫無行動能力的唐蘭一路辛苦地去了合肥。

到了合肥醫(yī)院，醫(yī)生初步判斷唐蘭的病癥達(dá)到了重度，隨后讓家屬配合血檢，才知道程布娟夫婦和唐蘭沒有血緣關(guān)系。“她只是沒在我肚子里待過，在我心里她就是親生的?！背滩季昵筢t(yī)生，“我們好不容易從上海來，一定要救救我女兒?！贬t(yī)生愣了幾秒鐘手：“你們不容易啊?！边吷系牟∮岩捕寄Q起大拇指。

唐蘭順利入院后，唐輝祖又匆忙趕回上海上班去了，一家的經(jīng)濟重?fù)?dān)都在他的肩上呢。唐蘭這一次在合肥醫(yī)院里住了兩個月，程布娟天天陪伴照顧著她。為了省錢，程布娟就住在了病房里，晚上跟唐蘭合擠一張并不寬敞的病床。程布娟并不年輕了，這10年幾乎耗盡了她的心力，是不能丟下女兒不管的信念一直支撐著她。臨回家前，從上海帶來的8萬多元只剩下不到1000元了。所幸，唐蘭的身體狀況的確有了明顯的好轉(zhuǎn)，她慢慢能再程布娟的攙扶下，下地走路了。那一刻，程布娟的眼淚情不自禁地又流了下來，這是10多年來唯一一次喜悅的淚水。

回家后，唐蘭繼續(xù)通過藥物治療，1萬多元的藥只能吃大半年。唐蘭心里很過意不去，她清楚父母為了她還背著一身債呢。然而，唐輝祖笑著說：“只要你能好起來，這錢花得值，花了我也高興。”

一年后，唐蘭又去合肥醫(yī)院住了一個月復(fù)診。這幾年來，唐蘭的病通過藥物治療逐漸穩(wěn)定下來，現(xiàn)在能獨自在屋里活動了，但是出門還是需要人攙扶。盡管病魔依舊折磨著她，但在父母的感染下，她學(xué)會了自強自立，現(xiàn)在利用網(wǎng)絡(luò)經(jīng)營小本生意。東西賣出去了，家里人就幫她發(fā)快遞。雖然一個月只有1000元左右的收入，但是這讓她覺得自己不是一個一無是處的人，她也想為這個家近一點點綿薄之力。

唐蘭情況好轉(zhuǎn)后，程布娟重新找了份清潔工的工作。她每天5點起床，先做好全家人的早餐和女兒的午飯，有時中午也回家看看女兒。

看著同齡人過著膝下承歡，照顧孫子孫女的生活，程布娟會偷偷抹淚。兒子的終身大事也是她的心病，農(nóng)村人結(jié)婚早，25歲的唐晨還沒有找到對象，程布娟心里著急?！暗谜覀€好人家”，她反復(fù)念叨著。唐晨知道母親擔(dān)心什么，他說：“媽，你放心，以后我一定會照顧好姐姐的。”是啊，唐蘭未來的生活是程布娟最大的心病。她知道兒子善良，不會不管姐姐，可是兒子總要結(jié)婚，會有自己的家庭要照顧……

好在，最苦最艱難的日子已經(jīng)熬過去了。多年前，政策優(yōu)待，唐蘭已經(jīng)報上了上海戶口。去年，家里的老房子拆遷，全家搬進(jìn)了新房子，他們用拆遷補償款終于還清了所有的債務(wù)。無債一身輕，程布娟終于可以松口氣了。搬進(jìn)新房后，程布娟向朋友借了車，和幾個好朋友一起帶著唐蘭去辰山植物園玩了一圈。這是唐蘭18年來第一次走出家門去醫(yī)院以外的地方。母女倆相互依偎，用照片記錄下了這難得的美好。

然而2017年7月，程布娟再次生病，這次診斷結(jié)果是腦梗。經(jīng)過治療，她現(xiàn)在并無大礙，依舊照顧著女兒的生活，但是內(nèi)心里她是焦慮的，她擔(dān)心隨時又會有什么意外發(fā)生，她放不下女兒。她哀嘆過命運的不公，但抹完淚還是為自己打氣：“只要還有口氣，我就要一直攙著她走下去！”endprint